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বটি দিনা 


এই প্রবন্ধে ব্যক্তি দিজেন্দ্লালের আলেখ্য অঙ্কন করিবার প্রয়াস 
পাইব। কিন্তু প্রথমেই মনে একট প্রশ্ন জাগিতেছে- ব্যক্তিগণ 
যাহ! স্বতঃই আমাদের মনে প্রতিভাত হয়, তাহার স্বরূপ কি ভাষার 
ব| বর্ণনার সাহায্যে নিখুঁতভাবে পরিস্ফুট করা সম্ভব? বিখ্যাত 
ইংরেজী লেখক মম বলিয়াছেন, ভাষার সাহায্যে কোন মানুষের 
রূপ নিখুঁতভাবে বর্ণনা করা যায় না। প্রত্যক্ষের দর্পণে যাহ 
অপরোক্ষ করি ভাষার মাধ্যমে তাহা অবর্ণনীয়। ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধেও 
বোধহয় সে কথা সত্য। কারণ কাহারও ব্যক্তিত্ব তাহার 
গুণাবলীর বা কীতিকলাপের ফর্দ মাত্র নহে, তাহা তাহার দোষের 
বা পতন-ক্রটির অবিমিশ্র বর্ণনাও নহে, তাহ। প্রাণ-রসে সঞ্জীবিত 
অদ্ভুত অনন্ত এমন একটা! প্রকাশ? যাহ! চলনে বলনেঃ হাসিতে 
ভঙ্গিতে, আলাপে-আলোচনায়। খেয়ালে মুদ্রাদোষে মহত্বে নীততায়। 
অন্ুরাগেবিরাগে ক্ষণে ক্ষণে বন্ু-ছ্যতি হীরকের মতো! ঝকমক 
করিতে থাকে, যাহ বাহিরে একরূপ; অন্তরে একরপ।? অন্তরঙ্গ 
বন্ধু মহলে যাহ! উচ্ছল; অপরিচিতের নিকট যাহা গম্তীর--সেই 
ব্যক্তিত্বের চিত্র ভাষা দিয়া আক। যায় না, ফোটোগ্রাফের 
বিজ্ঞানকে তাহ ফাঁকি দিয়া সরিয়া পড়ে। শেলীর জীবনচরিত- 
লেখক আদরে মোরোয়! তাহার বিখ্যাত “এরিয়েল' নামক পুস্তকে, 
এমিল লাডভিগ তাহার নেপোলিয়ন এবং ক্লিওপেট্রার জীবনচরিত- 
চিত্রণেঃ জন ডিকৃসন কার বিখ্যাত লেখক কোনান্‌ ভয়েলের জীবন- 
আলেখ্যে। লিটন স্ট্যাচি ভিকূটোরিয়ার জীবন-চরিতে এই ব্যক্তিত্বকেই 
ভাষার ছীচে বরিতে চাহিয়াছেন। তাঁহাদের গ্রগুলি সুখ-পাঠ, 
বস্তত বিখ্যাত লেখকদের লেখ! জীবন-চরিত মাত্রেই সুখ-পাঠ্য 


২ ছিজেন্ত্-দর্পণ 


গ্রন্থ,---কিস্ত তাহাতে ওই অবর্ণনীয় ব্যক্তিত্ব নামক আশ্চর্য প্রকাশটি, 
যাহ! জন্ম হইতে মৃত্যু পর্যস্ত একট! বিশেষরূপে বিকশিত বিচ্ছুরিত 
হইয়া অবশেষে মহাকালের মহাশুহ্যে বিলীন হয়; তাহার স্বরূপ ধরা 
পড়িয়াছে কি? সন্দেহ হয়। জীবনচরিত-লেখক যে চিত্র আকেন 
আলোছায়া পড়ে ; বিধাতার স্যি “ব্যক্তিত্বের? সঙ্গে তাহার অমিল 
থাকার সম্ভাবনাই বেশি মনে হয়। 

তবু জীবন-চরিতেই ব্যক্তিত্বের সন্ধান করিতে হইবে । উহার মধ্যেই 
আভাসে-ইঙ্গিতে ছুই একটি আচরণে বা আলাপে হয়তো ব্যক্তি 
দিজেন্দ্রলালের পরিচয় পাইব। রবীন্দ্রনাথের একটি গানে আছে-_ 
“একটুকু ছোয়া লাগে, একটুকু কথা শুনি) তাই নিয়ে মনে মনে রচি 
মম ফাল্নী।' সেই একটুকু ছোয়! বা একটুকু কথা জীবন-চরিতের 
পাতাতেই পাওয়া যায়। তাহা লইয়াই ফাল্গুনী রচনা করিতে 
হইবে। মানুষের ব্যক্তিত্ব বিষয়ে বিজ্ঞানও অনেক মাথা ঘামাইয়া- 
ছেন। কিন্তু রহস্যের সমাধান হয় নাই। একই পন্রিবেশে একই 
পিতা-মাতার সন্তান কেন বিভিন্ন ব্যক্তিত্ব-সম্পন্ন হয়ঃ এরহস্তের সমাধান 
জন্-বীজের মধ্যে যে £9095-এর মধ্যে নিহিত আছে বলিয়৷ 
বিজ্ঞানীর৷ বলেন--সে সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান এখনও অসম্পূর্ণ । 
শুনিয়াছি নাঁন! প্রক্রিয়া অবলম্বন করিয়া জার্মানিতে এবং রাশিয়ায় 
মানুষের ব্যক্তিত্ব বদলাইয়া ফেলিয়াছে। অনেক শিবকে তাহারা 
বাঁদর করিয়াছেন, কিন্তু বাঁদরকে শিব করিয়াছেন এ রকম খবর 
শুনি নাই। আমাদের পুরাণে এরকম খবর ছুই একট1 আছে, 
দন্ত্য রত্বাকর কবি বাল্মীকি হইয়াছিলেন, রাক্ষস রাবণের ভ্রাত। রাম- 
ভক্ত বিভীষণে রূপান্তরিত হইয়া! রাব্ণ-নিধনে সহায়ত! করিয়াছিলেন; 
চৈতন্তচরিতামূতেও মাতাল জগ্যাই-মাধাই পরম তক্তে পরিণত হইয়া 
আজও আমাদের কাছে' অভিনন্দন লাঁভ করিতেছেন। কিন্তু এসব 
ঝনপ্পাস্তর আধুনিক: কোন বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার সাহায্যে হয় নাই। 


বাক্তি দিজেন্দ্রলাল ৩ 


হইয়াছিল সেই বিস্ময়কর মানসিক বিবর্তনে--যাহার ঠিক সংজ্ঞা 
আমরা এখনও ঠিক করিতে পারি নাই। তপস্তা; ভক্তি, পূর্বজন্মের 
সুকৃতি--প্রভৃতি নান নাম দিয়া আমরা তাহার ব্যাখ্যা করিবার 
প্রয়াস পাইয়াছি। কিন্তু তাহ! প্রয়াস মাত্র; রহস্য রহস্তাই থাকিয় 
গিয়াছে। 
বংশ-মহিমা-ইংরেজীতে যাহাকে বলে “পেডিগ্রি'-_ তাহা 
অবশ্ঠাই ব্যক্তিত্ববিকাশের সহায়ক । অনেক উন্নাসিক ব্যাক্তকে 
মন্তব্য করিতে শুনিয়াছি ষে; পেডিগ্রি আবার কি! মানুষ মাত্রেই 
সমাঁন। পেডিগ্রির ছাপ মারিয়া একট। মানুষকে আলাদ। করিয়। 
দেখার প্রয়োজন নাই। তাহারাই কিন্তু যখন কুকুর বিড়াল ব৷ গরু 
কিনিতে যান তখনই পেডিগ্রির খবর লন; বাজারে কোনও জিনিস 
কিনিতে গেলে সন্ধান করেন) 109,069 17 12107619170) বা 119.5 
1) (39100797)5 ছাপ দেওয়া কোন জিনিস আছে কি না। মানুষের 
বেলাতেই তাহারা মনে করেন সবাই তুল্য-মূল্য। তাহাদের কথ 
শুনিয়া 361 )0109018 এর সেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ে] 15 
006 101517990 06 991:01)15 11010019 60 6৪ ৫53020960 
0], 076 2586 200 £০9০৫. 1106 810105 পরে 09 
258117961)0016 21006905 %11)0 119৬6 10196 01 01611 0৬11.) 
দ্বিজেন্দ্রলাল বিরাট বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তাহার 
ব্যক্তিত্বে ও চরিত্রে যে বিরাটিত্ব দেখিয়া আমর! বিশ্মিত ও মুগ্ধ হই; 
প্রকৃত ত্রাক্মণত্বের যে ওজন্বিতা ও দীপ্তি তাহা চরিত্রে সমুজ্জল, 
তাহ। এই বিরাট বংশের উত্তরাধিকার। তাহার জীবনচব্রিতে 
তাহার বংশের বিস্তৃত পরিচয় আছে.। সে পরিচয় মহিমাময়। 
তাহার সবিস্তার উল্লেখ এখানে অনাবশ্যক ! বর্গীয় পাঁচকড়ি 
বন্দ্যোপাধ্যায় তাহার সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধে যাহা! লিখিয়াছেন, তাহাই 
কেবল উদ্ধৃত করিতেছি । ূ 
: ঞমদীয়ার মহারাজের প্রসিদ্ধ দেওয়ান মনম্বী কাতিকেয়চন্দ্র রায় 
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মহাশিয় ছিজেন্দ্রলালের জনক ছিলেন। ছিজেন্দ্রলালের মাতা' 
শাস্তিপুরের গোস্বামী অৈতাচার্ধের বংশের কন্া! ছিলেন। পিতৃ-মাতৃ 
উভয় পক্ষেই দিজেন্্রলাল সিদ্ধ ব্রাহ্মণ বংশের বংশধর ছিলেন।” মনস্ী 
কাণ্তিকেয়চন্দ্র রায় বিদগ্ধ ব্যক্তি ছিলেন সন্দেহ নাই। কিস্তু যে গুণের 
জন্য ্বিজেন্দ্রলালের জীবনীকার শ্রীদেবকূমার রায়চৌধুরী তাহাকে 
প্রণাম জানাইয়াছেন তাহা! তাহার চরিত্রের অটলতা। সদ্য-আগত 
বিদেশী প্লাবনের জোয়ারে যখন সব কিছু ডুবিয়া ভাসিয়া যাইতে- 
ছিল; “যখন কৃষ্ণনগরের প্রায় সকল আমলা) উকীল বা মোক্তারের 
এক একটি উপপত্বী আবশ্যক হইত, যখন সন্ধ্যার পর রাত্রি দেঁড়প্রহর 
পর্যস্ত বেশ্তালয় লোকে পূর্ণ থাকিত, যখন লোকে পুজার রাত্রিতে 
যেমন প্রতিম। দর্শন করিয়! বেড়াইতেন, বিজয়ার রাত্রিতে তেমনি, 
বেশ্তটা দেখিয়া বেড়াইতেন”- শ্রদ্ধেয় শিবনাথ শাস্ত্রী তংকালের 
বঙ্গসমাজে দুর্নীতিপ্লাবনের যে চিত্র আকিয়াছেন* তাহ! যদ্দি সত্য 
হয়, তাহ হইলে কাত্তিকেয়চন্দ্র রায় মহাশয়কে সে প্লাবনের 
মধ্যে তুঙ্গ-শির পর্বত বলিলে কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় না। শুধু. 
চরিত্রে নয় বিগ্ভাতে এবং প্রতিভাতেও তিনি উত্তজ ছিলেন। বাঙ্গালা; 
পার্শা ও ইংরেজ। সাহিত্যে বিশেষ অভিজ্ঞ ও পারদর্শী ছিলেন তিনি । 
নুগায়ক ছিলেন; গ্রন্থকারও ছিলেন। তংপ্রণীত “ক্ষিতাশ বংশাবলী 
চরিত ও “আত্মজীবন চরিত” বঙ্গভাষায় চরিতাখ্যান ব্ভাগে 
উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । “তাহার চরিত্রে একদিকে যেমন আস্তরিক 
বিনয় ছিল, অন্যদিকে তেমনি অনমনীয় তেজন্বিত। ছিল। তিনি 
সত্যের অনুরোধে; কর্মচারী হইয়াও অনেক সময় মহারাজদিগের 
মুখের উপর অভি স্পষ্ট ও কঠোর প্রতিবাদ করিতেন; কতৃপক্ষ 
কোন সাঁহেবও কখনও অন্যায় করিলে নির্ভীক ভাবে তাহার তীব্র 
প্রতিবাদ করিয়! স্পষ্ট কথ! শুনাইয়। দিতেন 1” 


(১) ছিজেন্রলাল পৃ: ২২ দেবকুমার রায় চৌধুরী প্রণীত ; ওয় সংক্বরণ 
(২) ছিজেগ্রলাল পৃঃ ২৫-২৬ 


ব্যক্তি হিজেন্রলাল ৫ 


তাহার নির্ভীক আচরণ কিন্তু তাহাকে বন্ধু-বিহীন করে নাই। 
তিনি বিজ্ঞাপন-পরাজ্দুখ আড়ম্বরহীন আত্মগোপন-ক্ষম হওয়৷ সত্বেও 
তাহার বন্ধুবর্গের তালিকা বিন্ময়কর। দপ্রাতঃস্মরণীয় উশ্বরচন্ত্র 
বিষ্ভাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত সাহিত্য-সম্াট বহ্কিমচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়, 
মহাত্ব। ভূদেবচন্দ্র লোহারাম শিরোরত্ু, সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, নাট্য- 
গুরু দীনবন্ধু; মহাকবি মধুসূদন; বিখ্যাত ব্ক্তা রামগোপাল ঘোষ, 
বারাসাতের কালীকৃষণ মিত্র দ্বারকনাথ দে; পূর্ণচন্্র রায় প্রমুখ 
বঙ্গবাসীর মুখোজ্জলকারী ব্যক্তিবর্গ কাতিকেয়চন্দ্ের গুণমুগ্ধ, অকৃত্রিম 
সম-প্রাণ বন্ধু ছিলেন। সৌর্ভসমৃদ্ধ মকরন্দপূর্ণ কুন্থুম গহন বনে 
ফুটিলেও অলিদল আসিয়। উপস্থিত হয়। তাহার রোগ-শব্যাপার্ে 
তৎকালীন ছোট লাট সার রিভার্স টমসনও অযাচিতভাবে আসিয়া- 
ছিলেন তীহাকে দেখিবার জন্য ।১৩ অর্থাৎ সে যুগেতিনি বিদগ্ধ সমাজের 
শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। ছিজেন্দ্র জননী প্রসন্নময়ী আদর্শ হিন্দু- 
গৃহিণী ছিলেন। মনে হইত তিনি স্বামী পুত্র পরিজন ও আশ্রিত 
অভ্যাগতগণের সেবা স্বাচ্ছন্দ্যের জন্যই যেন জীবন ধারণ করিয়া! 
আছেন। কিন্তু “প্রীতি, করুণা, সরলতা! ও অমায়িকতার প্রতিমৃতি 
হইলেও দেবী প্রসন্নময়ীর চরিত্রে তেজস্বিতার অভাব ছিলন!। 
পালয়িত্রী স্বয়ং মহারাণীকেও তিনি কোনদিন কোন কারণে তিলাধ 
স্ততিবাক্যে তুষ্ট করেন নাই 19 অথচ তিনি পরম স্লেহময়ী ছিলেন, 
'অপরের হুঃখে করুণায় বিগলিত হইতেন। 

ঘিজেন্দ্রলালের ব্যক্তিত্বে ও চরিত্রে তাহার পিতামাতার এই 
গুণাবলীর প্রকাশ দেখিলে মনে হয়ঃ দর্পণে যেন প্রতিবিস্ব দেখিতেছি; 
একই নদীর ধারা যেন একই জলরাশি বহুন করিয়! ভিন্ন রূপে ভিন্ন 
খাতে প্রবাহিত হইয়াছে। ছিজেন্দ্রলাল সর্তোরূপে পিতামাতার 


(৩) ছিজেন্দ্রলাল পৃঃ ২৭ 
€৪) ছিজেম্রলাল পৃ: ৩৭ 


৬ ঘিজেন্্র-র্পণ 


গৌরবময় চারিত্রিক উত্তরাধিকার লাভ করিয়াছিলেন। ইহা তাহার 
ভাগ্য? ইহ তাহার গৌরব 1 
কিন্তু তাহার জীবনে তাহার ব্যক্তিত্বের বিশেষ কোন বৈশিষ্ট্যের 

সন্ধান আমরা পাই কি? বাল্যকালেই তাহার জীবনে কয়েকটি 

হুরঘটন! ঘটিয়াছিল ? তাহার জীবনীকার বলিতেছেন; ছেলেবেলায় 
ধাত্রীর ক্রোড় হইতে পড়িয়া গিয়। তিনি মারাত্বক রূপে আহত হন । 

এজন্য তাহার মুখখান। চিরদিনের জন্য বাঁকিয়া গেল- শেষ বয়সে 

মুখের বক্রুতা অবশ্ঠ খানিকটা কমিয়াছিল। আর একবার টেঁকির. 
উপর হইতে পড়িয়া! গিয়া তিনি হাত ভাঙ্গিয় ফেলেন। আর একটি 
খবর ছেলেবেলা! হইতে তিনি ছুরাঁরোগ্য ম্যালেরিয়া রোগে প্রচুর 
ভূগিয়াছিলেন। এই সব সংবাদগুলি প্রণিধানযোগ্য মনে করি। যে 
ব্যক্তিত্বের বনিয়াদ বাল্যকাল হইতেই নিগ্জিত হয়। সেই বনিয়াের উপর 
অনিবার্ধ হুরতিক্রম্য আঘাত ব্যক্তিত্বকেই যেন বিচিত্র ভাবে ভিতরে 
ভিতরে বদলাইতে থাকে । বিখ্যাত গওুপন্যাসিক মম খোঁড়া এবং 
তোতল! ছিলেন; শেলী বাল্যকালে ইটন বিষ্ভালয়ে অকথ্য নির্যাতন 
ভোগ করিয়াছিলেন, রবীন্দ্রনাথকে বাল্যকালে প্রায়বন্দী-অবস্থায় 
ভূত্যরাজকতন্ত্রের অধীনে থাকিতে হুইয়াছিল। কীট.সের বাল্যজীবনও 
ঘঃখময়» । কিন্তু সে ছুঃখ অন্য রূপ; তাহ। দৈহিক নহে, মানসিক | 

খানিকট! দৈহিক হঃখ অবশ্য ছিল, তিনি বেঁটে লোক ছিলেন, 
উচ্চত| ছিল মাত্র ৫ ফিট.। এইজন্য এই হুম্যতার জন্য তিনিও 

স্কুলজীবনে যথেষ্ট ছঃখ ভোগ করিয়াছেন--কিস্তু তাহার আসল ছঃখ 
বাল্যেই তিনি পিতৃহীন হইয়াছিলেন, তাহার পিতামহ খাম-খেয়ালী 
ও পেটুক লোক ছিলেন এবং ম! ছিলেন রতি-উদ্মাদিনী মহিলা 

0200017017901901 কীট. সের মন বাল্যজীবনে সেই সুখময় স্েহময় 


(8) র্টবা £--ছিজেন্ত্রলাল পৃ: ৪৩-৪৪-৪ ৫ (৬) জষ্টবা £৮৭1 05900006509 0. 
169৮5 ঘ0:89) 70৩ 81910 হএ৪ত 13218258, 20 03857) 


ছিজেজলাল ] 


নিরাপদ আদর্শ আশ্রয় পায় নাই যাহ। পাইবার জন্ প্রত্যেক শিশু 
উন্মুখ ও আকুল। কাট স্‌ সারাজীবন অন্র্থী ছিলেন। তিনি নিজেই 
লিখিয়া গিয়াছেন গত হ0100টি 1799 660. 015 1109 
015001661650 210 16511555 0116 (1086 9৬61 25 19) 1000 
৪ 00৫ 6০০ 5199]] 001 1৮, বায়রনও খগ্জ ছিলেন। এই 
খত তাহার ব্যক্তিত্বের ও চরিত্রের উপর দাগ বাখিয়! গিয়াছে । 
বাল্যকালে বায়রনকে অর্থকৃচ্ছতার মধ্যেও দিন কাটাইতে হইয়াছিল। 

প্রতিভাবান শক্তিশালীদের জীবনে বাল্যকালের এই সব 
অনিবার্য পাড়নের সাধারণত ছুই-তিন রকম প্রকাশ দেখা যায়। 
অনেক সময় ছেলেটি ছুর্ণম বিদ্রোহী হইয়। ওঠে। শেলীর জীবনে 
ইহ! দ্রেখা গিয়াছে বাল্যকালেই তিনি নির্যাতনকারী বালকদের 
বিরুদ্ধে একাই রুখিয়! ঈলীড়াইতেন। “70769 5000 01900%9:6৫ 


6096 005 910091199 (10168 পর)6/ 1017) 11060 2, 799531011 
০1 16519021809, [19 6999, 06219 ভা), 21 7959.০9, 
2০০01901706 (016 21011000919,970 01: 10012108010], &, 
11816 0026 ৪9 2117956 110, 1015 ৮০০৪ ৮909106 
880101960 81১0 9177111.৮ রবীন্দ্রনাথকেও পাঠশালায় এ হ্া্শ। 
ভোগ করিতে হইয়াছে। রবীন্দ্রনাথ কিন্তু লাজুক ছিলেন। শেলীর 
মতে হাতাহাতি মারামারি করিতে পারেন নাই। ছিজেন্দ্রলালের 
জীবনীকারও বলিতেছেন, দ্বিজেন্্লালও ছেলেবেলায় লাজুক 
ছিলেন। তাহার প্রকৃতি যেন বিশেষ ভাবেই ব্বতন্ত্র ছিল। তিনি 
তাহার সহপাঠীদের সহিত মিশিতে পারিতেন না। তাহাদের সহিত 
খেলায় যোগ দিতেন না। %/01095/016) ও 91)61150র বাল্য- 
কালের মানসিকতার সহিত দ্বিজেন্্রলালের মানসিকতার মিল আছে । 


(7) 10০-০0, সুডে]1 
(৮) 851017৮8001 15010) (38100 81600 00 21) 


৮ ছিজেজা-দর্পণ 

তাহার বাল্যের রচিত গানগুলিও করুণ ও বিষাদমাখ! । তাহার জ্যেষ্ঠ 
তাত স্বর্গীয় রামতন্্ু লাহিড়ী মহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন-_ 
“এই অল্প বয়সে তোমার হৃদয়ে এমন কি বিষাদ বা ছঃখ থাকিতে 
পারে যাহাতে তোমার প্রায় প্রত্যেক গানেরই সুরে এমন বিষাদের 
ছায়া আসিয়া! পড়ে ?”৯ এ বিষাদ অবচেতন লোকের বিষাদ; যে 
বিষাদের বীজ ভাগ্যবিধাত। শারীরিক গীড়া ও পীড়ন রূপে তাহার 
জীবনে বপন করিয়াছিলেন। তিনি লোকচচ্ষু এড়াইয়। নির্জন 
প্রকৃতির ক্রোড়ে আত্মসমাহিত হইয়া থাকিতে ভাঁলবাসিতেন। এই 
সময় তাহার ব্বভাবজাত কবিত্বও বিষাদময় সুরে বাজিয়! উঠিয়াছিল। 
তাহার জীবনীকার বলিতেছেন-_“এই স্বভাঁবকবি বাল্যকালে অত্যন্ত 
অল্লভাষী ও গম্ভীর ছিলেন। অন্মনে ও বিষঞ্নভাবে তিনি নিয়ত যেন 
আপনাতে আপনি নিমগ্ন থাকিতেন""'তীাহাকে দেখিলে বোধ হইত 
তিনি যেন কোন এক অজ্ঞাতলোকের অধিবাসী; দৈবাৎঘত্রম-ক্রমে এই 
কোলাহল-ুব্ধ মর্্যলোকে আসিয়। পড়িয়াছেন। এখানে যেন কোন 
কিছুর সঙ্গে তাহার মনের ঠিক মিল হইতেছে না।৮ ০ জীবনটাকে 
চিরকালই তাহার কোলাহল বলিয়। মনে হইয়াছিল। তাহার 
একটা বিখ্যাত গানের প্রথম ছত্রই হইতেছে “জীবনটাতো দেখা 
গেল শুধুই কেবল কোলাহল”। তিনি শুধু ষে তাহার সমবয়সী 
সহপাঠীদের সম্বন্ধেই উদ্দাসীন ছিলেন তাহা! নয়, নিজের সম্বন্ধেও 
ছিলেন। অনেকে তাহাকে বৈরাগী ভোলানাথ আখ্য। দিয়াছল। 
যখন তীহার আট নয় বৎসর বয়স প্রায়ই তখন তিনি স্কুলের বইখাতা 
হারাইয়! স্কুলে শাস্তি ভোগ করিতেন। তথাপি তিনি স্কুলের শিক্ষককে 
অদ্ভুত শ্মৃতি-শক্তির পরিচয় দিয়! বিস্মিত করিয়া দিয়াছিলেন। 
ক্লাসে শুনিয়! শুনিয়াই তিনি সব পড়া মুখস্থ বলিতে পারিয়াছিলেন। 
অদ্ভুত ম্মৃতিশক্তির নান! ঘটনা! তাহার জীবনীকার সবিস্তারে লিখিয়া- 


(৯) ছ্বিজেন্লাল পৃঃ ৫*-৫১ 
(১৯) ছ্বিজেজ্রলাল পৃঃ ৫*-৫১ 


ব্যক্তি হিজেন্্রলাল ৪ 
ছেন। বিচারপতি আশুতোষ চৌধুরী তাহার সম্বন্ধে লিখিয়াছেন__ 
4সে ছেলেবেল! থেকে কেমন যেন একটু “উদ্োমাদা” “পাগলাটে; 
ধরণের ছিল। নিজের শরীর কিংবা বেশবিষ্যাস প্রভৃতিতে তার 
. আদপে কোনই খেয়াল ছিলনা । যাহাকে কাছ! খোলা” লোক 
বলে সে একেবারে ঠিক তাই.*"। চুল আচড়ানো৷ একট। ব্যাপার সে 
 জানতই না ***১১১ 

এই লাজুক প্রকৃতির উদ্বোমাদা স্বভাব-কবি বালকটির ব্যক্তিত্ব 
তখনই কিন্তু আর একটি নূতন ধরণের স্তর পড়িতেছিল। তাহ! 
আত্মসম্মান-বোধ এবং দেশের পরাধীনতার সম্বন্ধে সচেতনতা । তাহার 
জীবনী আলোচনা! করিলে আমর] দেখিতে পাই তাহার সমস্ত চরিত্র- 
মহিমা, তাহার সমস্ত বিষ্ঠা-বুদ্ধিঃ তাহার তীক্স্-ধী; তাহার অন্তুত 
স্মরণশক্তি ক্রমশই তাহাকে স্বদেশ-প্রেমের দিকে ধীরে ধীরে উদ্বুদ্ধ 
করিতেছিল। আজকাল যেমন নানারূপ প্রেম-সঙ্গীত সর্বত্র প্রচলিত, 
সেকালেও তেমনি ছিল। কিন্তু এসব সঙ্গীত ছিজেন্দ্রলালের চিত্ত স্পর্শ 
করিতে পারে নাই। তিনি বাল্যকালে যেসব সঙ্গীত রচনা করিয়া” 
'ছিলেন তাহার অধিকাংশই স্বদেশ-প্রেমের সঙ্গীত। আর্যগাথা প্রথম 
ভাগ নামে ইহা! যখন প্রকাশিত হয়; তখন দ্বিজেন্দ্রলাল উহার ভূমিকায় 
'লিখিয়াছিলেন--“ধাহারা৷ একমাত্র মন্ুষ্য-প্রেম-গীতকেই গীত মনে 
করেনঃ আর্ধগাথ! তাহাদের জন্য রচিত হয় নাই এবং তাহাদের আদর 
প্রত্যাশা করে না।”৯২ আর্যগাথায় আর্ধবীণার দ্বিতীয় গানে 
ঘিজেন্দ্রলাল স্পষ্টভাষায় সক্ষোভে বলিয়াছেন--“যতদিন না হুঃখিনী 
মাতৃভূমির এই ছুঃখ দেস্ ও হীনতা সম্পূর্ণ বিদুরিত হয় ততদিন 
ভারতবাসীর মুখে প্রেম-সঙ্গীত ভাল দেখায় না।৮”১৩ বাল্যকাল হইতেই 
ছ্িজেন্্রলাল নুর্নীতিপরায়ণ আদর্শবার্দী লোক ছিলেন। যে সাহিত্য- 
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১প ঁ ঘিজেজ-দর্পন 


স্যতিতে'দেশের লোকের চারিত্রিক অধঃপতন ঘটিতে পারে সেরূপ, 
সাহিত্য-সথরি তাহার মনঃপুত ছিল না। এই জন্যই উত্তরকালে 
রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার বিরোধ বাধিয়াছিল। তাহার এ মতবাদ 
যুক্তিসহ কি ন! তাহ। বিচারের স্থান এ প্রবন্ধে নাই। তাহার ব্যক্তিত্ব: 
ও মতামত কিরূপ ছিল তাহাই কেবল বলিতেছি। তাহার এই 
অত্যন্ত শুচি আদর্শের উপাদান তিনি পাইয়াছিলেন তীহার পিতা, 
ও মাতার চরিত্র হইতে । দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র ও দেবী 
প্রসম্নময়ীর সুন্দর অথচ বলিষ্ঠ আদর্শের পরিবেশে তাহার বাল্য ও. 
কৈশোর জীবন গড়িয়া উঠিয়াছিল। সে পরিবেশে কোনও কলঙ্কের), 
কোনও পদহ্খলনের মলিনত! ছিল না। তিনি এক শুত্র মহিমাময় 
পরিবারের ক্রোড়ে লালিতপালিত হইয়াছিলেন। তাহার ব্যক্তিত্বে 
ও সাহিত্যে তাহারই ছাপ পড়িয়াছে। কবি ব্রাউনিং স্বপ্নময় পরি- 
বেশে মানুষ হইয়াছিলেন। স্কুলেও বেশ্ীদিন পড়েন নাই/_413৩ 
10811809015 ০0৬0. 60110911010 101) (76 25515021708 
018. 6060] 11 16911810, 2. 10100910 179,3091,1)19 8006175 
?100 1101915 01 50709 5150 010058170 50101765 2100 (06 
70015101) 4৮ 08116511101) 195 & 9101 জ0০৫-19:00 
181] 01) 119 10106 210 09011681090. 108101785 09 
4১00150 06198160) 7২21011961 21701161217 -2110. 0610615.১ ৪. 
এই পরিবেশের প্রভাব ক্রাউনিংয়ের চরিত্রে এবং সাহিত্যে সুস্পষ্ট। 
ছবিজেন্্রলালও আদর্শ পরিবারের মহত্বমাধুর্যরসে অবগাহন করিয়া" 
ছিলেন। তাহার ব্যক্তিত্বে ও চরিত্রেও সে প্রভাব উজ্জ্বল হইয়া 
রহিয়াছে। তাহার এই আদর্শনিষ্ঠার আর একটা কারণও মনে রাখা 
 উচিত। দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র যে যুগে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন 
সে যুগের জঘন্য পরিচয় শিবনাথ শাল্ত্রী মহাশয় বিস্তৃত ভাবে, 
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ব্যক্তি হিজেজ্জলাল ১৯ 
লিখিয়াছেন তাহার “রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গসমাজ' নামক 
বিখ্যাত পুস্তকে।৯৫ তাহা হইতে কিছু উদ্ধৃতি আগেই দিয়াছি। ছিজেন্দ্- 
লালের জন্ম ১৮৬৩ খ্রীষ্টাব্দে । তাহার কৈশোরে ও যৌবনে বঙ্গসমাজে 
নানারপ আন্দোলন হইয়াছিল সন্দেহ নাই। হূর্গীমোহন ঘোষ? 
আনন্দমোহন বনু; রাজনারায়ণ বসু প্যারিচরণ সরকার প্রভৃতি 
প্রতিভাশালী বাঙালী মনব্গণ--ধাহাদিগকে শাস্ত্রী মহাশয় নব্য- 
বঙ্গের তৃতীয় যুগের নেতৃবৃন্দ বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন, তাহাদের 
সম্মিলিত চেষ্টায় সমাজ কিছুটা সংস্কৃত হয়তো হইয়াছিল; কিস্তু সমাজের 

ংরামি সম্পূর্ণরূপে দূর হয় নাই। এই নোংরামি এবং তৎকালীন 
সমাজ সংস্কারকর্দের আদর্শ দ্বিজেন্ত্রচরিত্রকে যেন আরও পবিত্র» 
আরও নিষ্ঠাবান, আরও আদর্শমুখী করিয়াছে। নিউটন যাহাকে ০0891 
81)0 01019099165 19800101।; বলিয়াছেনঃ ইহা যেন তাহাই। 
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ দেব ও স্বামী বিবেকানন্দের প্রভাব কি ছিজেন্্রলালের, 
উপর পড়িয়াছল ? তাহার জীবনীতে ইহার কোনও প্রমাণ নাই। 
ব্যাপারটা বিস্ময়কর বলিয়া মনে হয়। শিকাগে। শহরে ১৮৯৩, 
খৃষ্টাব্ের সেপ্টেম্বর মাসে পার্লামেন্ট অব'রিলিজনে স্বামিজী বক্তৃতা, 
দেন। তখন দিজেন্্রলালের বয়স ত্রিশ বংসর। তখন তিনি বাংলা- 
দেশে চাকুরি করিতেছেন। পার্লামেন্ট অব রিলিজন সম্বন্ধে 
বিবেকানন্দের জীবনচরিতে লেখা আছে+--%1106 */০01108 
১211191705176 01 191181017 11011) 2১3 18910 11 (06 ০1 
01 01710950110 99101520061: 1893 %/29 81700006501 0186. 
01 015 2158165 9৬61009 11) (06 1015601 01 075 ৮/0110 
17)910176 87 618. 1 016 11156015 01191181010, 99009018110 
01 17117010157) :১৬ এত বড় ঘটনা দ্বিজেন্্রলালের ব্যক্তিত্বের 
উপর কোন ছাপ ফেলে নাই; ইহা বড়ই আশ্চর্ষের বিষয়। ছাপ 
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১২ ছিজেন্-? 


নিশ্চয়ই পড়িয়াছিল- এত বড় একটা ঘটন! সম্বন্ধে তিনি উদাসীন 
ছিলেন একথ। ভাবা যায়না । কিন্ত কেন জানি না তাহার 
জীবনীতে তাহার কোন উল্লেখ নাই। বিবেকানন্দের জ্বলস্ত স্বদেশ- 
প্রেম ও ছিজেন্্রলালের কবিতা -নাটকে ব্যক্ত স্বদেশ-প্রেম কিন্তু একই 
জিনিসের এপিঠ-ওপিঠ | 
দ্বিজেন্্রলাল বাল্যকালে লাজুক ও উদাসীন প্রকৃতির বালক 
ছিলেন। কিস্তু তিনি খন প্রেসিডেন্সপী কলেজের ছাত্র তখন তাহার 
আর এক মুষ্ঠি আমরা দেখিতে পাই। তখন তিনি লাজুক উদ্বোমাদ! 
মন। তখন তিনি বীর-বিক্রম সিংহ । সেবার গড়ের মাঠে ০৪108609 
11706102010119] 17517101001] হইয়াছিল । সেই 15101091000 
কয়েকজন পুরুষ-অভিভাবক-হীন মহিলাকে কয়েকটা! ছুরাচার 
ফিরিঙ্গী যুবক জছন্ ঠাঁট্র! বিদ্ধেপ করিয়া জালাতন করিতেছিল । 
সেখানে বাঙালী আরও অনেক ছিলেন, ছিজেন্দ্রলালের বন্ধুবান্ধবও 
ছিলেন কয়েকজন; কিন্তু কেহই ওই অসহায়া মহিলাদের সম্মান 
বাঁচাইবার জন্য আগাইয়। গেলেন না। সবাই গা বাঁচাইয়। সরিয়া 
'পড়িলেন। আগাইয় গেলেন কেবল দিজেন্দ্রলাল।১৭ একাই তিনি 
একদল গুণ ফিরিঙ্গীদের সম্মুখীন হইয়া কেবল মাত্র ঘুষির জোরে 
সম্মুখ সমরে প্রবৃত্ত হইয়া নিজের প্রাণ সংশয় করিয়া ফেলিলেন € 
অত জনের অবিশ্রাম প্রচণ্ড প্রহার নীরবে সর্বাঙ্গে পাতিয়! লইয়া; 
ক্ষত-বিক্ষত ও রক্তাক্ত হইয়া হয়তো তিনি প্রাণ হারাইতেন যদি না 
সৌঁভাগ্যক্রমে কয়েকজন যুবক আসিয়! তাহাকে বাঁচাইতেন।৯৮ 


(১৭) শ্ষ্টব্য ১--ছিজেন্দ্রলাল পৃঃ ৮২-৮৬-৮৪ 
(১৮) এই চিত্রটি শেলীর স্কুলজীবমের একটি চিত্রকে স্মরণ করাইয়1 দেয় | শেলীর গুলে 
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বাকি দিজেন্্রলাল ১৩. 


আর একবার ট্রামেও তিনি এক সাহেবকে শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
সাহেবট! তাহাদের মাঝখানে কর্দমাক্ত বুট ন্ুদ্ধ পাটা তুলিয়া 
দিয়াছিল। সরাইয়া লইতে বলিলে--নিগার আখ্যায় অভিহিত- 
করিল। ছিজেন্দ্রলাল সাহেবের চরণখানি এক পদাঘাতে বেঞ্চি' 
হইতে নীচে নামাইয়। দ্িলেন।১৯ দ্বিজেন্্লালের ব্যক্তিত্বে আত্মসম্মান 
বোধের আরও নান। নিদর্শন আছে। তিনি যে বাংল! দেশের ব্রাহ্মণ 
বংশের সন্তান; পিতা-মাতা-জ্যোষ্ঠ ভ্রাতাদের প্রতি অসম্মান প্রদর্শন 
যে প্রকারান্তরে আত্মসম্মানই ক্ষু্ন করা) ইহ! যে আত্মসম্মানহানিকর 
এ প্রত্যয় এ বোধ তীহার বরাবর ছিল। তখন বিলাত যাওয়া: 
একটা সৌভাগ্যজনক ব্যাপার ছিল সকলের পক্ষে ইহা সহজ 
সাধ্যও ছিল না। ছিজেন্দ্রলাল এম. এ. পরীক্ষায় ইংরাজীতে দ্বিতীয়, 
স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। যিনি প্রথম হইয়াছিলেন তিনি 
যখন বিলাঁত যাইতে অসম্মত হইলেন তখন দিজেন্দ্লালকেই হইগ্ডিয়। 
গভর্ণমেন্ট সে বৃত্তি লইয়া বিলাতে গিয়। উচ্চ শিক্ষালাভ করিবার 
প্রন্ততব করিলেন। দিজেন্্রলাল তখনও ম্যালেরিয়া রোগে ভূগিতেছেন 
এবং একটা স্কুলে মাস্টারী করিতেছেন। ছিজেন্দ্রলাল বলিলেন” 
“আমার নিজের কোনও আপত্তি নাই। কিস্তু আমার বাব! ম! 
অনুমতি না দিলে আমি যাইতে পারিব না। সে অনুমতি সহজে 
পাওয়! যায় নাই। দেওয়ান কাতিকেয়চন্দ্র বুদ্ধিমান দূরদশা লোক: 
ছিলেন; পুত্রের ভবিষ্যৎ মঙ্গল কামনায় তিনি অনুমতি দিলেন। কিন্ত 
গ্রসম্ময়ী সহজে অনুমতি দেন নাই। অবশেষে তাহার অন্ত পুত্রের! 
যখন তাহাকে বুঝাইল যে বিলাত গেলে দ্বিজুর শরীরটা সারিয়! যাইবে 
তখন তিনি অনুমতি দ্িলেন। বিলাত যাত্রার আগের দিন রাত্রে 
মাতা-পুত্র গল! জড়াজড়ি করিয়া অনেক অস্রু বিসর্জন -করিযাছিলেন। 
তাহার জীবনীকার সবিস্তারে এই করণ দৃশ্টির বর্ণনা করিয়াছেন।২০ 


(১৯) হিজেজলাল পৃঃ ৮৪ 
(২০) জট! ২-ছিজেনরলাল পৃঃ ৯৩ 


রি হিজেন্-দর্পণ 


বিলাত হইতে ফিরিয়। দ্বিজেন্দ্রলাল পিতামাতা! কাহাকেও দেখিতে 
পান নাই। তাহার মর্মভেদ্রী নিদারুণ শোকের বর্ণনা তীহার 
জীবনীকার দিয়াছেন। ২১ ইহাঁও ধিজেন্দ্রব্যক্তিত্বের একটি বিশেষ 
রূপ। হয়তো ইহা! আত্মসম্মান বোধেরই আর একট প্রকাশ । যে 
সত্তার সম্মান করিয়। আমরা মনুয্যত্ব-মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হই সেই 
সত্তার সহিত ধাহার! ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত, ধাহাদের প্রভাবে সেই সত্ব . 
পুষ্ট ও বিকশিত হইয়াছে তীহাদের বিরহে শোক এবং আনন্দে 
উচ্ছাস প্রকাশ করিয়া আমরা আমাদের আত্মসম্মান বোধকেই 
ভাবাবেগে অর্চনা করি। যাহার আত্মসম্মান বোধ নাই; সে পণ, 
কোনও মহৎ কর্মে সে প্রেরণা পায় নাঃ কোন কিছুই তাহাকে 
বিরাট ভাবে বিষণ্ন বা! উদ্দীপ্ত করে না। মিলটনের সেই বিখ্যাত 
উক্তিটি মনে করুন--£11)6 7010989 800 105 1)0110111)5 07 
001591599 108 09 00951)0 01769 (0901009110-11620 001 
₹/116106 66৮ 19009016 2100 ৮0101) 21006101135 158065 
(0100. বিরাট শোক, বিরাট আনন্দ বিরাট আকাকজ্ষা; বিরাট 
উচ্চাশা সবই 1909169 6911115০--সবই বলিষ্ঠ মনুষ্যত্বের 
প্রবল প্রকাশ। পত্নীর অকাল-মৃত্যুতেও ছিজেন্্রলাল আত্মহার! 
হইয়া পড়িয়াছিলেন । তাহার শোকাচ্ছন্ন এই ব্যক্তিত্বের প্রকাশ 
তাহার কাব্যসাহিত্যে অমর হইয়া রহিয়াছে । দামান্ত একটু উদ্ধত 
করি-- 
«এই তে! ছিল দেবী মৃত, আলাপ বিলাপ হাস্য রোদন 
কছিল তে। কাছে 
কোথায় গেল ? ফিরিয়ে দাও হে বিশ্বপতি, দাবী করছি 
বল কোথায় আছে? 
এই সে ছিল গেল কোথায়? দেখা হবে আবার; কিন্বা 
' এ চির-বিচ্ছেদ ! 


(২১) হষ্টবা--ছিজেম্রলাল পৃঃ ১৭৮ ৪ পৃঃ ১৯৫ 


ব্যক্তি ছিজেন্্রলাল ১৫ 


আমি পার্লাম না কোঃ তবে তুমি করে? দাও হে প্রভূ 
এ রহম্য-ভেদ | 


৬. 


_লুটে পুটে নিল 
এমন সময় এসে কে গো৷ আমার কুঁড়ে ঘরে 
আগুন ধরিয়ে দিল 
অমনি আমার কুঁড়ে সঙ্গে সোনার স্বপ্ন আমার . 
হয়ে গেল ছাই 
গেছে; গেছে। সবই গেছে--উড়ে পুড়ে গেছে 
... চিহ্নুমাত্র নাই ।২২ 
চারিদিক হইতে নানাভাবে অন্ুরুদ্ধ হইয়াও তিনি পুনরায় বিবাহ 
₹রেন নাই। স্ুুরবাল। দেবীর প্রতিই তিনি আমরণ তাহার প্রেমার্ধ্য 
নিবেদন করিয়া গিয়াছেন। তীহ্ছার মাতৃহার! ছেলেমেয়ে ছুটিই তাহার 
শেষ জীবনে তাহার প্রাণের আশ্রয় স্থল হইয়াছিল। অনেকেরই 
ঈীবনে পিতৃমাতৃশোক+ পত্বীশোক আসে। অনেকেই সে শোকে 
বিহ্বল হইয়। পড়েন, কিস্তু দিজেন্দ্রলালের জীবনে এই শোক যে 
বিরাট বিশাল উদাত্ত গভীর মহিমায় আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল তাহ! 
উাহার বিরাট ব্যক্তিত্বেরই পরিচায়ক । তাহার ব্যক্তিত্বে একটা গাঢ়- 
বদ্ধ উদার গ্রস্তীর অথচ পরিহাস” কুশল স্বচ্ছতা. দেখিতে পাই। 
প্রসঙ্গত আমার একট! ধারণার কথ! উল্লেখ করি। ছিজেজ্জলাল 
সংস্কৃত ভাষায় স্ুপপ্ডিত ছিলেন। তিনি সংস্কৃতে বৃতাও করিতে 
পাঁরিতেন।২৩ ইংরেজি সাহিত্যেও তাহার জ্ঞান প্রশ্াট ছিল এবং 


(২২) ভ্রষ্টবা :--ছিজেন্রলাল পৃ ২ 
(২৩) জবা :--দ্বিজেন্্রলাল পৃ 


১৬ হিজেন্্র-দর্পণ 


উভয় সাহিত্যেরই তিনি 'ক্ল্যাসিক্যাল' সাহিত্যই পাঠ করিয়াছিলেন 
যাহা মহাকালের বিচারে রসোতীর৭ চিরস্তন সারম্বত-সমাজে যাহ! 
সমাদৃত; তাহাই তাহার প্রিয় ছিল। আমার মনে হয় ক্র্যাসিক্যাল 
সাহিত্যের ভাষা ও ভাব তাহার ব্যক্তিত্ব গঠনে সহায়তা করিয়াছে । 

ক্ল্যাসিকাল সাহিত্যের গম্ভীর সুসংস্কৃত ব্যঞ্জনাময় ভাষার শ্যায়ই 
তাহার ব্যক্তিত্বেরও মহিমাঁ_জনসনের সেই কথাটি স্মরণ করাইয়! 
দেয়---4121750986 13116 01555 01 117005171ঃ আর “থট্‌স+ এর 
বহিঃ প্রকাশই তো ব্যক্তিত্ব এবং সাহিত্য । দিজেন্দ্রলালের 
সাহিত্যেও এই গুরুগম্ভীর উদার উদাত্ত ক্ল্যাসিক্যাল ভাব দিজেন্্র- 
লালের প্রতিভাবলে নব-রূপ লাভ করিয়াছে । বন্ধুবর প্রমথনাথ 
বিশ্বী বলিয়াছেন_-“তীহার ভাষা ন৷ কি ধনুষ্টক্কারের ভাষা? । ২৪ 
কথাটা! এক হিসাবে অতি সত্য। প্রতিভার ধনুকে ক্ল্যাসিক্যাল 
ভাবের জ্যা পরাইয়া তদানীন্তন সাহিত্যে সমাজে সত্যই একদা 
তিনি সব্যসাচীর স্যায় টঙ্কার তুলিয়াছিলেন, যে টক্কারের রেশ 
আজও মিলাইয়া যায় নাই; বেধহয় কোন দিনই যাইবে ন1। 

দ্বিজেন্রলালের ব্যক্তিত্বের আরও নানা খবর পাই তাহার 
বিলাতের পত্রগুলিতে। বিলাতের পত্রগুলি যখন তিনি লেখেন 
তখন তাহার বয়স বাইশ বৎসর মাত্র। এই বয়সেই তাহার লিপি- 
কৌশল, তাহার বিষ্ভাবত্া; তাহার চিন্তার বখ্খুখী প্রসার; তাহার ভাষা 
তাহার রসিকতা আমাদের বিস্মিত করে। এই বিলাতের পত্রগুলিতে 
শুধু তাহার ব্যক্তিত্বের নান! নিদর্শনই বিধৃত হয় নাই তাহার বছমুখা 
প্রতিভার পূর্বাভাষও আছে- প্রত্যুষের উষারুণ-রঞ্জিত আকাশপটে 
যেমন উদ্দীয়মন দিবসের আগমনী বার্তা লেখ। থাকে, ওই বিলাতের 
পত্রগুলিতে তেমনি কবি নাট্যকার, স্বদেশ-প্রেমিক ব্যকার, 
ছ্বিজেন্ত্রলালের প্রতিভা-দীপ্তি আভাসিত হইয়াছে । 


(২৪) দিলীপকুমার রায়ের পত্র 


ব্যক্তি হিজেজলাল ১৭ 


তাহার ব্যক্তিত্বের কয়েকটি নমুনা বিলাতের পত্র হইতে উদ্ধৃত 
করিতেছি ।২৪ 

প্রথমে জাহাজ যখন ছাড়িল--তখন তাহার মনের ভাব তিনি 
লিপিবন্ধ করিয়াছেন--“কাতর-হৃদয়েঃ। সজল-নয়নে প্রেম-প্লাবিত 
অন্তরে যেদিকে ভারত অদৃশ্য হইয়। গিয়াছে; সেইদিকে চাহিয়া আমার 
জীবনের ধাত্র।॥ শৈশবের দোলা? ভালবাসার চির-পাত্রী ভারত 
জননীর নিকট বিদায় লইলাম+; | জাহাজে কয়েকদিন পরেই সাহেব- 
দের সহিত তাহার থিটিমিটি বাধিল। লঙ্কায় যখন জাহাজ নোঙ্গর 
করে তখন লঙ্কার কোনও ফেরিওলা মুক্তা! বিজ্রুয় করিতে আসিয়া- 
ছিল-_সে প্রথমে একটি মুক্তার দাম একশ টাকা চাহিল, পরে এক 
সাহেব অনেক দর-দস্তর করিয়া তাহা ছই টাকাতে খরিদ করিয়া 
দ্বিজেন্্লালের দিকে চাহিয়। বলিল।--4111996 216 ৮/0196 11021 
0০910009. 91101-19919915, 7095 0901076 ৫0৮4 0119 ি0]) 
ও 50/- ০ হও 3/- 800 006 0:02 1২529 170170760 19 
চুও 2/-.)--ইহাতে দ্বিজেন্দ্রলাল জবাব দিয়াছিলেনঃ--9৮ 0155 
279 0956691: 02105051191) 91)00-159510519, 001 5 ০০1৫ 
831 001 ২৩ 100/- 800 ৮091 561০ 6০ 1 01)0881) 08৩ 
169] 7011০8 ড/51:5 [২9 2/-.+-_-বলা বাছল্য সাহেব খুশি হইলেন না। 

ধর্ম লইয়াও তর্ক হইয়াছিল কয়েকজন সাহেবের সঙ্গে ৷ সাহেবর। 
্রাহ্মধর্মট1! যে কিছুই ন। তাহ! প্রমাণ করিবার জন্য ব্যস্ত হইয়! উঠিয়া" 
ছিলেন এবং বলিয়াছিলেন-_খুষ্ধর্মই সত্য; কারণ পৃথিবীর সকল সভ্য 
ও পরাক্রাস্ত জাতিই খুষ্টান। বদি ব্রাক্গধর্ম সত্য হইত তাহা হইলে 
সব সভ্যজাতি খৃষ্টান ন। হইয়া ব্রাহ্ম হইত অথব৷ ব্রাহ্মরা পরাক্রাস্ত হইত। 
দ্বিজেন্দ্রলাল উত্তর দিলেন--গ্রাক-রোমীয়-মুসল্মান জাতিও এক 
সময় খুব পরাক্রাস্ত ছিলঃ অতএব তাহাদের ধর্ম ষে আদ্যন্ত সত্য ছিল 


(২৪) ভ্ত্টবা ২--খিজেভ্রলাল, পৃঃ ১০২-১০৩ 
ঘ 


১৮ হিজেন্দ-দর্পন 


ভাহা প্রমাণ হয় না । পাঁধিব বাহুবলের সহিত নৈসর্গিক ধর্মের কোন 
সংশ্রব নাই। একজন সাহেব বলিলেন- হিন্দু ধর্মটা মিথ্যা 
কারণ তাহারা পৌত্তলিক । ছিজেন্দ্রলাল হাসিয়! উত্তর দিলেন-__খুষ্ট 
ধর্মট। খুর ভূল। সাহেব প্রশ্ন করিলেন--কেন? দ্বিজেন্দ্রলাল যে 
উত্তর দিয়াছিলেন তাহার মধ্যে সেদিন যেন ব্যঙ্গ-হাস্ত-কৌতুকের 
অকুতোভয় শিল্পী ছ্বিজেন্দ্লালকেই দেখা গিয়াছিল। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন--“পরমেশ্বর ছয়দিনে জগৎ তৈয়ারি করিলেন কেন? 
একদিনেই তো! পারিতেন। আর করিলেন তো একদিন আবার 
বিশ্রাম করেন কেন? পৃথিবীট1 তৈয়ার করিতে কি বড় বেশি পরিশ্রম 
হইয়াছিল 1? বল! বাহুল্য ইহা সাহেবের শ্রুতিস্থখকর হয় নাই। 
ইলবার্ট বিল লইয়াও তর্ক হইয়াছিল একদিন। 

সাহেব বলিলেন_-“ইলবার্ট বিলে হিন্দুর! বড় মূর্থত৷ ও ধৃষ্টতা 
করিয়াছে ।” 

£«কেন- 

“আমরা ইংরেজ জাতি বাঙ্গালী হইতে বিভিন্ন। বাঙ্গালীদের 
কি অধিকার যে আমাদের দোষাদোষ বিচার করে ?” 

“ইংরেজের কি অধিকার ষে বাঙ্গালীকে জয় করিয়! তাহার উপর 
প্রভৃত্ব করে? যাহাতে পরাক্রান্ত মনুত্য হূর্বলকে অযথ৷ গীড়ন করিতে 
ন। পারে ইহার জন্য বদি আইন-আদালত থাকে তবে প্াক্রাস্ত জাতি 
দুর্বল জাতিকে যাহাতে গীড়ন করিতে ন! পারে ইহার জন্য কি আরও 
উচ্চতর আইন ও আদালত থাকা উচিত নয় ?” 

মনে বাখিবেন 15886 0 80005 বা 0.1, এর কথা 
তখন স্বপ্লাতীত ছিল । 

সাহেব বলিলেন--“তোমর! তিন-চারি ব্খসর বিলাতে থাকিয়। 
'আমাদের দেশের রীতি-নীতি কিছুই জানিতে পার নাই। আমাদের 
উপর বিচার করিবে কিরূপে ?” 

“আর তোমরা আম।দের রীতি-নীতি বোধহয় বিলাত হইতেই 


ব্যক্তি হিজেজলাল ১৯ 


দৈবশক্তিতে জানিতে পার এবং তাহার জন্যই আমাদের বিচার 
করিতে পার ?” 
£/1৬/0 01801 108105 170 17105+,, 
দ্বিজেন্দ্রলাল উত্তর দিলেন)“ 0 601081 6010993 ০৪- 
121706 6৪০ ০061৮) 
মনে রাখিবেন সময়টা ১৮৮৪ খৃষ্টাড। তখনও কংগ্রেসের 
প্রথম অধিবেশনও হয় নাই। আমাদের দেশের ব্বদেশ-প্রেম 
জণরূপে তখনও দেশের অন্তরে নিবন্ধ। তাহার বহিঃপ্রকাশ বড় 
একটা হয় নাই। আর একজন সাহেব প্রশ্ন করিলেন--“তুমি তাহা! 
হইলে 226106 ?) 
“না, আমি অত উচ্চ নামের যোগ্য নহি | 
সাহেব বলিলেন “আমি ইচ্ছা! করি ইংরেজর। ভারতবর্ষ হইতে 
চলিয়। যায়, আর এক জাতি আসিয়! বাঙালীকে ছিন্নভিন্ন করে? তাহার! 
যেরূপ ইংরেজ বিদ্বেষী সেইরূপ ফল পায়।* 
ছিজেন্দ্রলাল উত্তর দিলেন”-“আমিও দেখিতে ইচ্ছ। করি যে 
ইংরেজের একবার ভারত হইতে চলিয়া গেলে''সাহেবের। কিরূপে 
অনাহারে মরে-”) 
কয়েকদিন পরে ছুই একজন সাহেব তাহাকে বাঙ্গীল। গান গাহিতে 
অনুরোধ করেন। ছিজেন্্রলাল বলিয়াছিলেনঃ “আমি গাহিতে 
জানি, কিন্তু গাইব না। আপনার! বাঙ্গালা বোঝেন না কেবল 
হাসিবেন। আমার গান আপনাদের হাস্তের বিষয় করিতে চাহি না।” 
আত্মসম্মানের এই প্রকার নমুনা! তাহার জীবন চরিতের পাতায় পাতাষ। 
বিলাত প্রবাসকালেঃ তাহার চাকুরী-জীবনে; তাহার সমাজ-জ।বনে 
কোথাও তিনি নিজের আত্মসম্মানকে ক্ষুপ্ন হইতে দেন নাই । আত্ম- 
সম্মানের মেরুদণ্ডের উপরই যেন ছিজেন্দ্রব্যক্তিত্ব বিধৃত হইয়। আছে। 
সে ব্যক্তিত্বের নান। রূপ, নান! বং) নান! ছন্দ কিন্তু সবারই ভিত্তিমূলে 
আছে তাহার আত্মসম্মান বোধ। বিলাত প্রবাসকালে তিনি সে 


হও হিজেন্তর-দর্পণ 


দেশের পথ-ঘাট, ঘর-বাড়ি, রীতি-নীতির সহিত স্বদেশের পথ-ঘাট, ঘর- 
বাড়ি ওরীতি-নীতির ষে সব তুলনামূলক সমালোচন। করিয়াছেন তাহাতে 
তাহার সমালোচক ব্যক্তিত্বেরও একট পরিচয় পাই। তিনি স্বদেশের 
জিনিস মাত্রকেই যে ভালে! বলিয়াছেন তাহা নয়ঃ বিদেশের অনেক 
জিনিসেরও ভিনি উচ্চ প্রশংস। করিয়াছেন। তাহার স্বদেশ যে নিদারুণ 
দ্বারিত্র্যে অশিক্ষায়ঃ কুসংস্কারে; পরাধীনতার পঙ্কে নিমজ্জিত এ কথা 
তিনি একধারও বিস্মৃত হন নাই। 

বিলাতে আসিবার সময়ে তাহার জাহাজ স্ুুয়েজ বন্দরে প্রবেশ 
করিয়! অবশেষে খন সায়েদবন্দরে নোঙ্গর করিল তখন একজন সহযাত্রী 
তীরে নামিয়৷ কতকগুলি “ফটো গ্রাফ? সংগ্রহ করিয়া! আনিয়াছিলেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল চিঠিতে সেগুলির নামকরণ করিয়াছেন--নুয়েজ-কলঙ্ক 
ফটোগ্রাফ*। লিখিয়াছেন “মানুষের চরিত্র-মলিনতার বিভীষিকাময় 
চিত্র। পাশব প্রবৃত্তির সম্পূর্ণ অধোগমনের আদর্শ । মানুষ ইহার নিয়ে 
আর পতিত হইতে পারে না। আমি যেন কোথায় পড়িয়াছি বোধ হয় 
যে, তিনটিতে মানুষের প্রকৃতি জানা যায়। প্রথম পুস্তক, দ্বিতীয় সঙ্গী, 
ভূতীয় ছবি। মানুষ কি বই পড়ে, কাহার সঙ্গে বেড়ায় ও কি ছবি 
ঘরে রাখে ইহ! দেখিয়া সে কি প্রকার মানুষ তাহা জান যায়। যদি 
ছবি দেখিয়া জাতি ঠিক করিতে হয় তাহা হইলে বলিতে হইবে 
সুয়েজবাসী অধ:পতিত অপবিভ্রতার সীমান্ত । আপ সুয়েজ দেখে ও 
পোর্ট সায়েদ দেখে যদি আফ্রিকার অবস্থা বিচার করা যায় তাহা 
হইলে আফ্রিকা মহাদেশের মধ্যে নিকৃষ্টতম, অসভ্যতমঃ অপবিত্রতম। 
এই আফ্রিকাতে যে একদিন উত্জরস্বলঃ উন্নত; সভ্য মিসর ছিল-_ 
যেখানে একদিন গিরিব স্থির ও তুঙ্গ পিরামিভ নিগিত হইয়াছিল, 
তাহা বোধ হয় না; বোধ হয় ন! যে হানিবাল-প্রসবিনী কার্থেজ 
একদিন এই আফ্রিকার কুলে গর্ধে রোমের অদম্য শক্তিকে তুচ্ছ 
করিম! বিরাজ করিত ; বোধ হয় ন! ষে জগতের গোঁরব পণ্ডিতগণের 


বাসতৃমি আলেকজান্দ্রিয়া এই আফ্রিকাতে ফেনময় সিম্ধুর ক্রোড়ে 


ব্যক্তি ঘিজেন্রলাল ২১ 
অবস্থিত-_-), এই চিন্তাধারা! অনুসরণ করিয়া! তিনি অবশেষে ব্বদেশ- 
প্রেমের মহাসমুত্রে আত্মহার! হইয়। পড়িয়াছেন। লিখিতেছেন--“সুখা 
ভারত ! তুমি এতদিন পরাধীন থাকিয়াও এতদূর পতিত হও নাই। 
কারণ আফ্রিকা যথার্থই আজ অসভ্য অজ্ঞান তিমিরাবৃত। ভারত ! 
তুমি অত্যাচারের পীড়নের অধীনতার ক্রোড়ে পালিত হইয়াও এতদূর 
অধোগামী হও নাই। এখনও হিন্দুর আশার দিন আছে, উন্নতির উপায় 
আছে। হিন্দু! তুমি এখনও উন্নতমনা) এখনও অকলঙ্কিত-চরিত্র ? 
কেবল এখন আর তুমি দেশের জন্যঃ ধর্মের জন্য হাসিতে হাসিতে 
প্রাণ দিতে পার না। তোমার সে অতুলনীয় বীরত্ব আর নাই।**'” 

দেশের প্রসঙ্গে তিনি অতিশয়োক্তির সীমাও ছাড়াইয়া 
যাইতেন। জীবনে তিনি নান স্থানে গিয়াছেন, নাঁন! পরিস্থিতির 
সহিত সংগ্রাম করিয়াছেন, জীবন-সমুদ্রে তাহাকে বহুবার হাবুডুবু 
খাইতে হইয়াছে, অপ্রত্যাশিত নানা আঘাতে তিনি বারবার মুহামান 
হইয়া! পড়িয়াছেন, কিস্তু তাঁহার মহত্ব, তাহার সত্যনিষ্ঠা) তাহার 
দেশ প্রেম তাহার স্তায়পরতা কোনও দিন অবন্ত হয় নাই। 
পারিপাশ্থিক তাহাকে হয়তো প্রভাবিত করিয়াছে, কিন্তু গ্রাস করিতে 
পারে নাই। তাঁহার বংশগরিমাঃ তাঁহার পিতামাতার পুণ্যদীত্তি 
নিবিড় অন্ধকারের মধ্যেও আমরণ তাহাকে হ্যতিমান করিয়। 
রাখিয়াছে। তাহার জীবনচরিত্র পাঠি করিলে 09০0186 771100-এর 
সেই বিখ্যাত উক্তিটি মনে পড়ে--431590 15 9001780]" (0181) 006 
[98.5101:5? । 

ঘিজেন্দ্রব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্যস্চক আরও কয়েকটি ঘটনার উল্লেখ 
করিতেছি। (ক) বিলাত প্রবাসকালে তিনি মহাকবি সেক্সগীয়রের জঙ্ম- 
স্থান কেনিলওয়ার্থনগর প্রভৃতি বিখ্যাত স্থানগুলি দর্শন করিয়া! উচ্চৃসিত 
হইয়াছেন। অনেকেই হয়। কিন্তু তিনি বিলাতে কুকুর-প্রদর্শনী 
এবং চোর-সন্মিলনী দেখিতেও ভুলেন নাই। কুকুর প্রদর্শনীতে এক- 
জন ডাচেস একটি কুকুর পাঠাইয়াছিলেন তাহার দাম এক লক্ষ টাক! । 


২২ ঘিজেন্দ্-দর্পণ 

পাঁচ হাজার ছয় হাজার- -সাধারণ ভালে! কুকুরের দাম। বিলাতের 
পত্রে £দিজেন্্লাল লিখিতেছেন “আমাকে বিক্রয় করিলে কেহ 
একলক্ষ টাক! দেয় না? কবি টমাস হুড বলিয়াছেন 

£0010, 0০00. 0091 01580 5190910 ০৪ ৪০ 0981 

4৮100 1951) 200 01900. 9০ ০1587, 

আমি বলিতে পারি-- 

01) 0০0৫. 0096 005 51)0910 09 50 0981" 

4৯110 10011181 0911769 ০1)6299,২ ৫১, 
চোর-সম্মিলনী সম্বন্ধে লিখিয়াছেন-_“এ সন্মিলনীতে দেশের যত চোর 
তাহাদের একত্র করিয়া এক মহাঁভোজ দেওয়া হয়'*"যে যত চুরি 
করিয়াছে--সে তত অহঙ্কারী-..ষে কম জেল খাটিয়াছে তাহাঁরই 
পরাজয় । 

“অহে৷ মনুষ্য; তোমার অধোগতি ইহা অপেক্ষা আর কি হইতে 
পারে? এখন দেখিতেছিঃ এমন বিষয় নাই যাহাতে পতিত অবস্থায় 
তুমি গৌরব করিতে পার ন1।--*? ২৬ 

(খ) ছিজেন্্রলাল বিলাতে একজন বিদেশিনী মহিলার প্রণয়-জালে 
আবন্ধ হুইয়াছিলেন। “মহিলাটি সম্ত্ান্ত বংশীয়া; বিছ্ধী এবং 
গ্রন্থাদি রচনা করিয়া তখনই সমাজে যশস্বিনী হইয়াছিলেন।২৭ 
ছিজেন্্রলাল নিজে বলিয়াছেন একদিন একটি গ্বোলাপ ফুল উপহার 
দেওয়া ছাড়া তিনি আর কখনও তাহাকে কোনরূপ প্রশ্রয় দেন 
নাই। কিন্তু ওই গোলাপই শেষে প্রলাপ হইয়৷ দীড়াইল। 
হঠাৎ সেই কুমারীটির পিতা ছিজেন্্রলালকে এক পত্র লিখিয়া 
জানাইলেন ষে,তীহার কন্তাকে তিনি যদি বিবাহ করিতে সম্মত না হন 
তবে সে ভগ্ন-হদয়ে নিশ্চয়ই মৃত্যু-মুখে পতিত হইবে । ছিজেন্দ্রলাল 


(২৫) হিজেন্রিলাল, পৃঃ ১৫৪ 
(২৬) দ্বিজেন্রলাল, পৃঃ ১৫৫ 
(২৭) ছ্বিজেব্রলাল, পৃঃ ১৯০ 


ব্যক্তি ছ্বিজেন্জলাল ২৩ 


তো! অবাক এবং কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়। পড়িলেন। যদিও তিনি 
পিতার মৃত্যুসংবাদে তখন শোকাচ্ছন্নঃ যদিও তিনি তেমন প্রেমার্রও 
হন নাই; তবু তাহার মনে হইয়াছিল_-আর সে শ্মশান-সম শুন্য 
দেশে ফিরিয়! গিয়া কি হইবে? এমন সুযোগ মিলিল যদি 
হেলায় হারাইও না অভিলাবটি হিতাকাজ্জী বন্ধু নৃত্যগোপাল 
মুখোপাধ্যায়ের নিকট অকপটে ব্যক্ত করিলেন। নৃত্যগোপাল 
বাবুই তাহাকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তিনি তাহাকে বুঝাইয়া- 
ছিলেন--“বিলাতী “মেম? বা ম্যাম বিবাহ করিয়] ভারতবাসী কিছুতেই 
কোনদিন দাম্পত্যস্থখের অধিকারী হইতে পারে না। উভয় জাতির 
চিন্তাঃ আদর্শ; স্বভাব ও আচরণের আগ্ভোপাস্ত আকাশ-পাতাল পার্থক্য 
ও বৈষম্য” । নৃত্যগোপালের চেষ্টায় ছিজেন্দ্রলাল এ আকাজক্ষ। অবশেষে 
বর্জন করিয়াছিলেন। শুধু তাহাই নহে এজন্য তিনি নৃত্যগোপাল 
বাবুর কাছে চিরকৃতজ্ঞ'ছিলেন। নিজেই বলিয়াছেন--“হৃত্যগোপালের 
কাছে আমি যে কি অপরিসীম খণী তা আমি একমুখে বলে? শেষ 
করতে পারি না। সে যে আমার কতবড় উপকার করেছিল তা! 
আমার ষত বয়স বাঁড়ছে ততই আমি সব রকমে বুঝতে পারছি। 
তার সে উপকার আমি মরে? গেলেও হয়ত ভূলতে পারব না।” 

দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাতে নিফলঙ্ক জীবনযাপন করিয়াছিলেন । 
তাহার অনেক বন্ধুবর্গ একথা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিয়্াছেন। তিনি 
তাহার স্বজন-বান্ধব; এমন কি তরুণ বয়স্ক পুত্রকগ্ঠার নিকটে পর্যন্ত 
দর্পভরে বলিতেন'_ “বিলাতে আমার জীবন যে সম্পূর্ণ পবিত্র ও 
নিফলঙ্কভাবে কেটেছে একথা আমি যেমন জোর করে? বুকে হাঁভ 
দিয়ে বলতে পারি; খুব অল্প লোকই তেমন পারে_-” 

(গ) বিলাত হইতে ফিরিয়া তিনি গভর্ণমেণ্টের চাকরি গ্রহণ 
করেন। তাহার অগ্রজ জ্ঞানেন্্রলাল রায় “মহাশয় বলিয়াছেন-- 
“তিনি দেশে আসিয়া! ছোটলাটের সহিত সাক্ষাৎ করেন। নিজেকে 
অবনত ন! করিয়া! ছোটলাটের সহিত যেরূপ স্বাধীনভাবে কথাবার্তা 


২ ঘিজেন্-দর্পণ 


কহিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভাল চাকুরি পাইলেন না। তীহার গ্তায় 
কৃষি-কর্ম শিক্ষা করিয়! এরুজন বিলাত প্রত্যাগত বাঙ্গালী 56906০ 
01%11191) হইলেন। আর ছিজেন্দ্র ডেপুটি হইলেন” ।২৮ তাহার স্বাধীন 
চিত্ততাঃ শ্যায়পরতা৷ এবং স্পষ্টবাদিতার জন্য তিনি চাকুরী জীবনেও 
অশেষ হুর্গতি ভোগ করিয়াছেন। তবু সাহেব-মনিবদের পায়ের তলায় 
নিজের আত্মসম্মান বিসর্জন দিতে পারেন নাই। স্জা-মুটার 
সেটলমেণ্ট অফিসার রূপে তিনি লাটসাহেবের সহিত সংঘর্ষেও পরাছুখ 
হন নাই; তাহার মতের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে কেস করিয়! জয়লাভ 
করিয়াছিলেন। এ তেজব্বিত। সে যুগের কর্তাভজা! মনোবৃত্তির অন্ধকারে 
আজও অগ্নি-অক্ষরে লিখিত আছে। ছিজেন্দ্রলাল নিজের বিবেকের 
বিরুদ্ধে কখনও কিছু করিতেন না। বিলাত-ফেরত বলিয়া তাহাকে 
সামাজিক লীড়নের সম্মুখীনও হইতে হইয়াছিল। অনেক আত্মীয়- 
স্বজন তাহাকে প্রায়শ্চিত্ত করিবার পরামর্শ দিয়াছিলেন। প্রায়শ্চিত্ত না 
করিলে অনেকে তাহাকে “একঘরে? করিবার ভয় দ্বেখাইলেন। কিন্তু 
দ্বিজেন্দ্রলাল ভয়ে ভীত হইবার পাত্র নন। বিলাতে থাকিবার সময় 
তিনি পতাকা? পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন”_“অনেকেই সমাজ-চ্যুত 
হইবার ভয়ে ভীত। আমি জানিনা এ আশঙ্কার কারণ কি। সমাজ? 
কেন, প্রতি মনুষ্য লইয়াই তো! সমাজ । সমাজ আমাকে চ্যুত করিবে ! 
তাহাতে কি আমারই ক্ষতি কেবল? তাহার নহে? সমাজকি 
আমাকে পরিত্যাগ করিয়! হীনবল হুইল না 1-" "ক্রমশঃ নতুন সমাজ 
গঠিত হইবে নৃতন ও সভ্যতর আচার অন্থুষ্ঠিত হইবে” ।২৯ অবশেষে 
সমাজ তাহাকে সত্যই “একঘরে? করিল। ইহার ফলে দ্বিজেন্দ্রলাল 
যে ব্যঙ্গশানিত অট্হাস্ত করিলেন তাহ! তাঁহার বনু হাসির গানে এবং 
“একঘরে? নামক পুক্তিকার পাতায় পাতায় আজও ধ্বনিত-প্রতিধ্বনিত 
.হছইতেছে। “একঘরে, নিন ল নিগার 

রি পির 
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কিন্তু আমরা যে একঘরে; এ একঘরেতে সাহসও নাই, 
কারণ ইহাতে শান্তি নাই, বা কণামাত্র স্বার্থত্যাগ নাই। এ একঘরের 
একমাত্র স্বার্থত্যাগ কন্তার বিবাহে পাত্রের অসন্ভাব। আমি তে! 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি যে সব সমাজেই কন্তার বিবাহ হুইতেছে। অর্থব্যয় 
করিলে জামাতার অভাব হয় না । আর তাহা হইলেও কণ্ঠার বিবাহের 
জন্য যদি এত মিছাকথা, ভীরুতা, ও লুকোচুরি তো৷ ইহার চেয়ে কণ্তা 
চিরকাল অনৃঢ়া থাকাও ভালে! । এ একঘরের আর একটি আরামময় 
ভীতি যে ছেলের বিবাহে বা পৈভায় কেহ আমার্দিগের সহিত খাইবে 
না। স্থখী আমর! ! আমরা পূর্ণাস্তঃকরণে বলি “তথাস্ত।” বলা! বাহুল্য 
যে আমরা হিন্দুর ফলারের বা ভোজের পক্ষপাতী নহি। আমরা কোন 
হট্রগোলময়, ছিন্নকদলীপত্রময়ঃ মহাশয় এ-পাতে নয়” গড়ায়িত 
ধধিময়। হারাইত চটিজুতাময়। হিন্দু ফলারে বা ভোজে খাইতে 
উচ্চাভিলাষী নহি” । ৩০ 
এই “একঘরে'র বিরুদ্ধে প্রবল বিদ্ধপ তাহার হাসির গানেরও 
নানা স্থানে আছে। | 
তাহার বিখ্যাত “বলি তো হাসব না কবিতাটাই মনে করুন।. 
“যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে 
প্রায়শ্চিত্ত করে 
যবে কোন মতিত্রান্ত ভেড়াকাস্ত 
ধর্ম ভাঙে গড়ে 
যবে কোন প্রবীন যণ্ড মহাভগ্ 
পরেন হরির মালা 
তখন ভাই হাসি ঢেকে নাহি ক্ষেপে 
_ রইতে পারে কোন__ 
হাঁহাহা-হা-হা:) হা হাঠ হাঃ।% 


(৩*) ছিজেন্তর গ্রন্থাবলী (সংসদ সংক্ষরণ) ১ম খণ্ড, পৃঃ ৬৯৫-৬৬৬ 


২৬ ছিজেন্দর-দর্গণ 


তাহার প্রতাপসিংহ নাটকে মানসিংহের মুখ দিয়! তিনি হিন্দু- 
ধর্মের শুষ্তগর্ভ জীর্ণ আচারের বিরুদ্ধেণ যাহা! বলাইয়াছেন তাহাও' 
এই “একঘরে? হওয়ার প্রতিক্রিয়। । তাহার ব্যক্তিত্বে ও চরিত্রেও 
একটা প্রবল প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়াছিল। তিনি মনে প্রাণে স্বদেশী 
হইলেও কিছুদিন বাহিরে “পাক” সাহেব হইয়া! উঠিয়াছিলেন। 
ধিনি লিখিয়াছিলেন”_-“আমরা সাহেব সঙ্গে পটি' মিস্টার নামে রটি» 
যদি সাহেব না বলে “বাবু, কেহ বললে মনে মনে ভারি চটি।” তিনি 
নিজেই একদিন মিস্টার নামে সমাজে নিজেকে পরিচিত করাইয়াছিলেন” 
বাবু বলিলে সত্যই মনে মনে চটিতেন, বাড়িতেও সাহেবী পোষাক 
পরিয়া থাকিতেনঃ টেবিলে খানা খাইতেন; গোসল খানায় সান 
করিতেন; পৈতাটা পর্যস্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন। যে সমাজ তাহাকে 
একঘরে করিয়াছিল প্রকাশ্থটে সে সমাজের বিরুদ্ধ-আচরণ করিয়া তিনি 
যেন তাহাকে ঠাস ঠাস করিয়া চড়াইয়! গিয়াছেন। শ্বশুরবাড়িতেও 
অদ্ভুত সাহেবী পোশাকে গিয়া হাজির হইতেও তাহার বাধে নাই। 
প্রসাদ দাস গোত্ামীর একটি পত্রে দেখিতেছি £ 

“বিবাহের ছ'একদিন পরে ছ্িজু সস্ত্রীক আমার সহোদরার সহিত. 
(নুরবালার মাতামহীর ) শ্রীরামপুরে আমার মাতা ঠাকুরাণী ও স্ত্রীকে 
প্রণাম করিতে যায়। সেদিন দ্বিজুর এক অপূর্ব হান্তেন্দীপক মৃতি। 
আগাগোড়া লাল মখমলের পোঁশাক, ছোট প্যাণ্টঃ হাক কোট; 
একটা গোরাই ধরণের ক্যাপ বা টুপি মাথায়” ৩১ 

সিভিল লিস্টে তাঁহার নামট। পর্যস্ত পরিবতিত রূপে প্রকাশিত, 
হইত। তখন তাহার নাম ছিল মিস্টার ছিজেনলালা রে (1. 
[0110 1,819. 7২85) । পাঁচকড়ি বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত 
ভাগলপুরে তাহার যখন আলাপ হয় তখন তিনি তাঁহাকে যে গান 
গ্লাহিয়। শুনাইয়াছিলেন তাহা'কোন স্বদেশী গান নছে। সে গানটির প্রথম 


(৬১) হিরেজ্রলায়, পৃঃ ২২৭ 
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হ'টি কলি এই-_19176 19 & 69116121075 0806170১400 1111 
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একঘরে? করার পর হুইতে তিনি সমস্ত স্বদেশী আচরণের উপর 
হাঁড়ে হাড়ে চটিয়! গিয়াছিলেন। তাঁহার চলনে ব্লনে। হাব-ভাবে” 
আচার-আচরণে সাহিত্যে ইহা! জীবন্ত প্রতিবাদের মতো! মূর্ত হুইয়া! 
উঠিয়াছিল। সাহেবীয়ানা এবং বাঁঙালীয়ানার একট সমন্বয় প্রচেষ্টাও 
অনেক সময় হান্তকর ভাবে তাহার বেশ ভৃষায় ফুটিয়! উঠিতে দেখ! 
গিয়াছে। “শ্রীযুক্ত আশুতোষ চৌধুরী মহাশয়ের জ্যেষ্ঠা ভগিনী শ্রীমতী 
প্রসন্নময়ী দেবী এ বিষয়ে একটি কৌতুকজনক বিবরণ দ্িয়াছেন। 
তখন গভর্ণমেট জরিপ-জমাবন্দীর কার্ধ শিখিবার জন্য তাহাকে 
রায়পুর জেলায় প্রেরণ করেন। প্রায় তিনমাস তিনি রায়পুরে 
ছিলেন।” শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী লিখিতেছেন--“সেখানে এক দরবার 
হয়। ছিজু সে দরবারে ধূতি, চাদরঃ লাল কোট ও বিলাতী হ্যাট, 
পরিয়৷ হাজির হন। সকলে তাঁহার এই অদ্ভুত বেশ দেখিয়া - 
তে! অবাক। কমিশনার সাহেব"*'জিজ্ঞাসাঁ করিলেন লোকটা কি 
পাগল? নইলে এরূপ পোষাকের অর্থ কি1...বিলাতী ও দেশী 
পোষাক মিশাইয়া পরিয়! তিনি তন্বারা এই ছুই বিভিন্ন জাতির 
মিলনের পরিচয় দিতে চাহিয়াছিলেন"**+৩৩ 

অর্থাৎ তিনি খেয়ালী মানুষ ছিলেন। তাহার জীবনের ক্ষুদ্র তুচ্ছ 
অসংখ্য ঘটনায় তাহার এই খেয়ালী চরিত্রের আভাস পাওয়া ষায়।' 
তিনি যাহা! করিতেন তাহা সজোরে সদস্তে কাহারও তোয়াক! ন! 
রাখিয়াঃ কে কি বলিতেছে সেদিকে কর্ণপাত ন৷ করিয়া! করিতেন। 
তিনি তাহার জীবনীকার দেবব্রত রায়চৌধুরীকে এক পত্রে লিখিয়া- 
ছিলেন_এটা আমি নিজে বেশ বুঝতে পারি আমার এ ব্যর্থ 


(৩২) ছিজেন্রলাল। পৃং ২২৬ 
(৬৬) দ্বিজেন্্রগাল, পৃঃ ২*২ 


-২৮ ভিজেজ-দর্পণ 


জীবনের যদি কিছুমাত্র বিশেষত্ব থাকে তা এক সোজা-কথায় “কারো” 
তোয়াক।-রাখি-না-বাঁবা-তা?; 1৩৪ 

তাহার জীবনের অনেক আপাত-অশোভন আচরণের মূলেও 
এই মনোভাব কাজ করিয়াছে। ববীন্দ্রনাথের সহিত তাঁহার বন্ধু 
ছিল, কিন্তু যে-ই তাহার মনে হইল যে রবীশ্রনাথের অনেক কবিতা 
অস্পষ্টতা-দোষে ছুষ্ট, অনেক কবিতা লালসা-রসেরিন্ন। লোকেন 
পাঁলিতের মতো! মাঞ্জিত-রুচি সাহিত্য-রসিকের সঙ্গে ক্রমাগত তর্ক 
করিয়াও তিনি যখন তাহাকে স্মমতে আনিতে পাঁরিলেন না, তখন যাহা 
তাহার মনে হইয়াছিল তাহা তিনি একটি পত্রে দেবব্রতবাবুকে 
লিথিয়াছিলেন--“ন্বয়ং পাঁলিতের মতো! বিজ্ঞ ও বিদ্বান লোকেরই যখন 
এই দশ! তখন আর অন্তের কথা কি? নব্য সাহিত্যিক ও কবির দল 
রবিবাবুর গুণের তো৷ আর নাগাল পাবেন না কেবল এই সব নিকৃষ্ট 
স্টাইল ও আইডিয়ার অনুকরণ করে? ক্রমে আমাদের আরাধ্য 
মাতৃভাষার মন্দিরে আস্তাকুড়ের আবর্জনা জমিয়ে তুলবেন"""""' 
01795 001700%০19%-কে আমি বাঞ্ধনীয়ই মনে করি। কিস্ত 
কেউ যদি আমাকে এজন্য বিঘিষ্ট ভাবে সে কিন্তু বড়ই অন্যায় ও 
আক্ষেপের কথা হবে । কিন্তু £1:58095 50০9৫ 60 016 515859% 
07697 হিসাবে আমার এ কাজটা কি মূলে অন্যায়? আমার তে! 
ত৷ একটুও মনে হচ্ছে না"''""'লোকমতকে আমি থোড়াই কেয়ার 
করি। জীবনে এই বুড়ে। বয়স পর্যস্ত যা কখনও করলাম না আজ 
কিনা.সেই লোকের নিন্দার ভয়ে হকৃ কথ! বলতে পিছু হুটব? 
তেমন কাপুরুষ শর্ম। নন। ছঃ--ভারি তো আমার ভয়-_ফুঃ_? 

এই পত্রের ভাব ও ভাষাতেই দ্বিজেন্দ্-ব্ক্তিত্বের এই দিকট! 
পরিশ্ফুট হইয়। উঠিয়াছে। 


1 (৬৪) হিলেজলাল, পৃঃ ২৩ 


ব্যক্তি ছিজেজ্লাল ২» 


ছিজেন্দ্র-ব্যক্তিত্বের এই দ্বিকটার আর একট। বড় পরিচয় পাই 
খন দেখি সে যুগে তিনি বেঙ্গল পার্টিশনের সমর্থন করিয়াছিলেন । 
দেশ স্থদ্ধ লোক যখন লর্ড-কার্জন-কৃত বঙ্গ বিভাগের বিরুদ্ধে তুমুল 
আন্দোলন করিতেছে, সেই আন্দোলনের ফলে যখন পার্টিশন 
রদ হইবার উপক্রম হইলঃ তখন ঘিজেন্দ্রলাল বলিয়াছিলেন-_ 
£19210101090-এর সময় আমি বলেছিলাম যে এর একটা খুব 
11576 5195 ( উজ্জ্রল দিক ) আছে। তোমরা তো! তখন আমার 
উপর খড়াহস্তই ছিলে। সেভালোর দিকটা এই যে একদিকে 
বাঙালীরা আসামীদের শিক্ষিত করুক, আর একদিকে বিহারীদের 
শিক্ষিত করুক । নইলে একা বাঙালীদের আর বল কতটুকু? । 

কিছুদিন আগে একটি পত্রে লিখিয়াছিলেন--“বাঙ্গালীরা আপ- 
নাদের মধ্যে যদি একত৷ রাখে পাটিশনে তা ভাঙ্গিতে পারিবে না । 

বাঙালীর আপনাদের মধ্যে একতা-স্থাপন করার পূর্বে তাহাদের 
মনের ব্যক্তিগত ক্ষুদ্রতা) ঈর্ষা; ছ্দ্ৰ দূর করিতে হুইবে। বঙ্গচ্ছেদ রদ 
করিয়া তাহা সাধিত হইবে না” ৩৫ 

বিলাতী জিনিস বয়কটেরও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন না । একটি 
পত্রে তিনি লিখিতেছেন “আঁমি বলি এই বিদ্বেমূলক বয়কটের 
বারা আমাদের পরিণামে সর্বনাশ হবে ইহাতে আমাদের স্থায়ী 
কল্যাণ কোনমতেই সম্ভব নয়” ।৩৬ ওই পত্রেরই আর একস্থানে 
তিনি লিখিয়াছেন--“ম্বাভাবিক মনের আবেগে যদি আমর! মাকে 
মা? বলিয়া পুজা না৷ করি, যদি পরের ছারা অনাদৃত আহত ন! 
হইলে আমরা ঘরের ছেলে ঘরে ফিরিয়া মাকে মর্ধাদ। দিতে ন! চাই? 
যদি আন্তরিক অকৃত্রিম ভক্তি ও ভালবাসার টানেই মার দেগ্য 'ক্লেশ 
দুর করিতে না পারিঃ তবেই তো ভর়-স্বুবিবা আমাদের এ পুজ। 


(৩৫) ছিজেম্রলাল, পৃঃ ৩৯৬ 
(৬) হিজেন্রলাল, পৃঃ ৩৯২ 


৩০ ঘিজেন্্-দর্পণ 


'আন্তরিক নহে; তবেই তো! ভয় হয়তে। বা আমাদের এ অবস্থা ও 
ইচ্ছ। স্থায়ী নয়ঃ স্বাভাবিক নয়-_-এসব পদ্মদ্ধলের বারিকিস্ুমম চপল 
ও ক্ষণত্থায়ী 17৩৭ 
ওই একই ব্যক্তি কিস্তু একদিন “বন্দেমাতরম্? গানের প্রৰল 
'আবর্তে ভাসিয়া গেলেন। তাহার জীবনীকার লিখিতেছেন 
“দেখিলাম সংখ্যাতীত যুবকবৃন্দ-_পরিধানে পাতবাস; হস্তে বিবিধ 
অন্তরাঞ্কিত গৈরিক পতাকা--দ্রলবদ্ধ হইয়া সেই বিরাট প্রসেশানের 
পুরোভাগে মাতৃনাম গায়িতে গায়িতে চলিয়াছেন) আর সঙ্গে অগণ্য 
লোক মন্মুগ্ধ-চিত্তে সে মহাগীত-স্রোতে ভ।সিয়! যাইতেছে । 
দিজেন্্রলালের গৃহ-সমক্ষে আসিয়৷ (তাহাকে দেখিয়াই হোক 
অথবা অন্ত যে হেতুতেই হোক ) সহস! সেই অসংখ্য জনসঙঘ সং্ষুন্ 
ও গ।তিহীন হইয়। পড়িল। তখন দ্বিজেন্দ্রলাল সে ভাব-তরঙ্গে ভাসমান 
হইয়। একেবারেই প্রকাশ্য রাজপথে নামিয়া আসিয়। স্বয়ং সে গানে 
যোগদান করিলেন এবং উরর্ববাহ্ু হইয়া মেঘ-মন্্রবং মুহুমূঃ 
বন্দেমাতরম্‌ মন্ত্রে অকম্মাৎ সন্বর-তলে ভাব রোমাঞ্চ সঞ্চারিত করিয়! 
দিলেন? নহি 
অথচ এই লোকই আন্তরিকতাহীন “বন্দেমাতরম্ঠ মন্ত্রের চীংকার 
সহ্য করিতে পারিতেন না; হুজুগে-মাতা শোভাযাত্রার উপর তিনি 
হাড়ে চট ছিলেন ।৩৯ 
আপাত-বিপরীত এইরূপ অনেক আচরণ তাহার ব্যক্তিত্ব দেখ! 
গিয়াছে ইহার কারণ তিনি সরল, সত্যনিষ্ঠ, ম্পষ্টবক্তা, তেজন্বী 
পুরুষ ছিলেন। রাঁখিয়! টাকিয়া গা বাঁচাইয়া লোকের মতামতের 
উপর নির্ভর করিয়। তিনি চলিতে শেখেন নাই । যখনই যাহা। স্ায়- 
সঙ্গত মনে হইয়াছে তাহ বলিয়াছেন এবং করিয়াছেন । 
(৩৭) দ্বিলেন্্রলাল, পৃঃ ৩৯২ 


(৩৮) দ্িজেন্্রলাল, পৃঃ ৩৯৮ 
(5৭) ভ্বিজেজ্রলাল, পৃং ৪৪৬ 


ব্যক্তি ছিজেন্দ্রলাল ৬১ 


রবীন্দ্র-প্রতিভার তিনি একজন বড় গুণগ্রাহী ছিলেন, কিন্তু যেখানে 
রবীন্দ্ররচনায় কোন দোষ দেখিয়াছেন তখনই তাহা স্পষ্টভাবে বলিতে 
ইতস্তত করেন নাই। স্বদেশী আন্দোলনের সময় বরিশালে বঙ্গ 
সাহিত্যের একটি সভ। ভাকা হয়। সে সভায় রবীন্দ্রনাথ সভাপতি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি একটি পত্রে বলিতেছেন 
আমি যদিও রবিবাবুর এ সব লালসামূলক রচনাবলীর 
নিতান্ত বিরোধী তবু এ কথা আমি মুক্তকণ্ঠেই মানি যে বর্তমান 
সাহত্য-ক্ষেত্রে তিনিই সর্বাপেক্ষা যোগ্যতম ব্যক্তি এবং তার সাহিত্যিক 
প্রতিভার সঙ্গে এখন আর কাহারও তুলনাই হইতে পারে ন1।**'কিস্তু 
তবু শুধু এই সাহিত্য সম্মিলনের সভাপতি সম্বন্ধে যদি আমার 
মত জিজ্ঞাস! করিয়া থাক তাহা! হইলে আমি বলি- শিবনাথ শাস্ত্রী, 
দ্বিজেন্্রনাথ ঠাকুর, চন্দ্রনাথ বস্থ অথবা নবীনচন্দ্র সেনকে আগে 
সভাপতি করা উচিত ছিল। তিনি যত বড় সাহিত্যিকই হোন না, 
ইহাদের অপেক্ষা তাহার বয়স অল্প । সুতরাং ইহাদের দাবিকে 
অগ্রগণ্য না করায় আমার মতে অবিব্চেনা ও অকৃতজ্ঞতার পরিচয় 
দেওয়! হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে কেহই তো আর চিরজীবী নন। 
921210115 একেবারে অগ্রাহ্য করিতে নাই.-.তাছাড়। ই হাদের মধ্যে 
যোগ্যতায়ও কেহ তুচ্ছ নন- -)8 189 

দ্বিজেন্দ্রলাল স্পষ্ট বক্তা, একরোখা? তোয়াক্কাহীন লোক ছিলেন 
বলিয়! যে সকলেরই অপ্রিয় ছিলেন তাহা নয়। ৰনু লোক তাহাকে 
ভালবাসিত। আড্ডাধারী লোক ছিলেন তিনি। 'পুলিমা-মিলন+- 
এর ইতিহাস তাহার ব্যক্তিত্বে আজও দীপ্ত হইয়৷ আঁছে। অনেক গুণ 
ন। থাকিলে আড্ডাধারী হওয়া যায় না। বন্ধুবর হৃপেন্দ্রকু্ তাহার 
“আরো আড্ডা” প্রবন্ধে লিখিয়াছেন/_4“ৰর এবং কনে? ছুটে! মানুষ 
না থাকলে যেমন বিয়ে হয় না তেমনি আড্ডা বললেই ছুটো। বিশেষ 


(৪*) দ্বিজেন্দ্রলাল, পৃঃ ৪৫৯ 


৩২ হিজেন্জ-ঘর্পণ 


মানুষের দরকার । আর সবাই বরযাত্রী । আড্ডার এই ছটি বিশেষ 
মান্ষের মধ্যে একজন হলেন স্বয়ং আঁড্ডাধারী। আড্ডার সৌর- 
জগতে তিনি সূর্য । তাকে কেন্দ্র করেই আড্ডার চক্র ঘোরে ।""" 
আড্ডার দ্বিতীয় বিশেষ লোকটি হলেন নাপিতের ক্ষুর শাণ দেবার 
জন্যে যে পাথর থাকে সেই শারপাথর। এক এক আড্ডায় তার 
এক এক রকম উপাধি। ***কোথাও তিনি মামা, কোথাও খুড়েো। 
হাঁসির ক্ষুর ভোঁতা হলেই তার উপর শাণ দিয়ে নেওয়া হয়। 
আড্ডাধারীর মতে! তিনিও আড্ডার অপরিহার্য অঙ্গ । এ ছাড়। 
প্রত্যেক আড্ডায় একজন কি ছ'জন এমন লোক থাকেন কথাম্তের 
ভাষায় যাঁদের বল! যায়, রসদ-জোগানদার- আড্ডার মধ্যমণি । যে 
আঠায় আড্ডা জোড়া বেঁধে থেকে তাঁর মুখের কথায় থাকে সেই 
আঠ।--****৮ দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনী হইতে তাঁহার আড্ডার যতটুকু 
খবর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহ! হইতে মনে হয় তিনি নানা 
আড্ডায় একাই উক্ত তিন ভূমিকায় অংশ গ্রহণ করিতেন। 
বৃপেন্দ্রকৃষ্ণ লিখিয়াছেন--“প্রকৃত আড্ডাধারীর একমাত্র বিশেষণ সে 
রসিক; সে ভত্রঃ সে শিখেছে কি করে নিজেকে আড়াল রেখেও 
নিজের বাক্তিত্বকে সুন্দর ও অক্ষু্ রাখ! যায় ।১৪১ 

ঘিজেন্্রলালের গৃহ বন্ধুবর্গের কাছে অবারিত-ঘ্বার ছিল। সে 
কালের বিদ্ধ সমাজের তিনি একজন লোভনীয় এবং মাননীয় 
আভড্ডাধারী ছিলেন। তাহার চরিত্রে হীরক-হ্যতির নান! ব্ণ 
বিচ্ছুরিত হইত। 

পরিশেষে ছিজেন্দ্রলাল-ব্যক্তিত্বের আর একটি বৈশিষ্ট্যের উল্লেখ 
করিয়৷ আমার বক্তব্য শেষ করিব। 

বিলাত-ফেরত ছিজেন্দ্রলাল বিলাত হইত ফিরিয়। কিছু দিন 
পাকা সাহেব হুইয়াছিলেন। হিন্দুসমাজ তাহাকে একঘরে করিয়।- 
ছিল? হিন্দুধর্মের নান! কুংসিং গোঁড়ামি ও আচরণকে তিনিও 


(৪3) ছিজেভ্রলান, পৃঃ ১৪-২১ 


ব্যক্কি দিকেজ্লাল ৩৩ 


ব্যঙ্গের কশাঘাতে জর্জরিত করিয়াছেন; কিন্তু তাহার জীবনী পাঠ 
করিয়া মনে হয় মনেপ্রাণে তিনি বরাবর হিন্দুই ছিলেন। বিবাহ 
করিবার সময় তিনি অগ্রজদের সম্মতি লইয়া সাবেক হিন্দু নিয়ম 
অনুসারে হিন্দুমতে বিবাহ করিয। ছিলেন। তাহার পুত্র দিলীপকুমারের 
যজ্ঞেপবীতের সময় দেবকুমারবাবুকে সোচ্ছাসে তিনি বলিয়াছিলেন 
“ভেবেছিলাম এ জীবনে বুঝি কেবল এ একঘরে হয়েই কাটাতে হুবে। 
কিন্তু আজ ভাই আমি একট মুক্তির আনন্দ অনুভব করছি।***** 
যখন বৈদিক ক্রিয়া ও অনুষ্ঠানগুলে। হচ্ছিল আমার মনে এমনই 
একটা অস্থিরতা ও অন্তাপ এল যেতা”কি আর বলব। এসব 
অনুষ্ঠানের আচার ও মন্ত্রাদিতে কি যে একট! বৈহ্যাতিক পবিত্র প্রভাব 
আছে তা এর আগে আমি কখনও কল্পনাও কে পারি নি। কি 
চমতকার উপদেশ ! কি অপূর্ব সব সুন্দর ব্যবস্থাঁ। আমর! কি 
ছিলাম আর আজ এ কি হয়েই যাচ্ছি--কেবল যেন এই চিন্তাটা! 
আজ আমাকে কশাঘাত করে” ভিতরে ভিতরে কাদিয়ে তুলছে। 
আচ্ছা; আবার কি আমর! তেমন হব না ? ? 
তাহার বহু নাটকের বন্ স্থানে বনু সঙ্গীতে তাহার এই হিন্দু- 


মনোভাবের উজ্জ্বল পরিচয় জাঙ্বল্যমান হইয়া আছে।৪২ 
দেবকুমারবাবুকে লিখিত একটি পত্রে দেশ সম্বদ্ধে যে কথা 
তিনি বলিয়াছেন তাহাও তাহার হিন্দুত্বের পরিচায়ক-_ 

“আমর আবার জাগবঃ উঠব, মানুষ হব। এ আঁধার চিরদিন 
কখনও আমাদের ছেয়ে থাকবে নাঃ থাকতে পারেনা । এক্বপ্প 
নয় কল্পনা নয়ঃ অথব! প্রলাপ বা শুন্য অহঙ্কার নয়। “আসিবে 
সে দিন আসিবে” । আমি “দেশ' চিনি না; বিদ্বেষ মানি না। আমি 
চাই শুধু ওই বীর্যবল- ক্রক্ষাচর্য, চাই শুধু ওই সত্য-নিষ্ঠী, চাই শুধু 
আসল খাঁটি গ্রব ও নিটোল ধর্ম-বল; আর এ এককথায় মনুষ্যত্ব । £ 


(৪২) [ন্বজেশ্রালাল পৃঃ ৫৪৬ 
০. 


৩৪ ছিজেন্-নপ্ণ 

দিজেন্্রলালের ব্যক্তিত্বে ভারতের বিরাট আদর্শই প্রনদীপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছিল। তাহার প্রতিভা নানা বর্ণে নানা রূপে ওই 
আদর্শকেই রঞ্জিত করিয়! মহিমান্িত করিয়াছে । প্রতিভাবান 
সাহিত্যিক ও শিল্পী ছিলেন বলিয়া তাহার এই আদর্শন্বপ্প 
বঙ্গবাণীর বিরাট চিত্রশালায় নানা-রূপকথালোক স্থট্টি করিয়া 
গিয়াছে । সে রূপকথ! লোকের বূপ-বৈভব তাই আজও অল্লান। 


কবি গ্বিজেন্ন্রানন 


কবি কাহাকে বলে এবং কবিত্বের প্রধান প্রধান লক্ষণ কিকি 
ইহা! লইয়! চুল-চেরা তর্ক সর্বদেশের সাহিত্যে এত অধিক পরিমাণে 
হইয়াছে এবং তাহাদের পরস্পর বিরোধী কোলাহল এমন তুমুল 
হইয়। পড়িয়াছে যে কেবলমাত্র তাহাদের আলোচনা পাঠ করিয়া কৰি 
বা কবিত্ব সম্বন্ধে কোনও ধারণ! করা যায় না। মনে হয় তাহারা 
এক-একটা! বিশেষ মতবাদের চশম! পরিয়া সেই মতবাদটাই বে সত্য 
ইহা প্রমাণ করিবার জন্য গলদঘর্ম হইয়! পড়িয়াছেন। কিপাথর 
কিন্তু কোন আলোচনা-আড়ম্বর না করিয়া নিভূলিভাবে নির্দেশ 
করিতে পারে সোণ! কি। রসিকের চিত্তও তেমনি নিঃসংশয়ে বুঝিতে 
পারে কবি কে। তাহার রসবোধের কম্পাস নিভূলভাবে নির্দেশ 
করে কোথায় কবিত্বের ঞ্ুবতার। উজ্জল হইয়া রহিয়াছে । কোন 
তর্ক; বিষ্ভাআক্ষালন অথবা আড়ম্বরের সাহায্যে তাহাকে প্রকাশ 
করিবার প্রয়োজন হয় না। সংস্কৃত আলঙ্কারিক সাহিত্যের রস- 
সম্বন্ধে একটি শ্লোকে যাহ! বলিয়াছেন তাহ! বিলাতী গ্রস্থকারর! বড় 
বড় গ্রন্থ রচনা করিয়াও অমন স্পষ্টভাবে বলিতে পারেন নাই । 

| সত্বোদ্রেকা দখণ্ড স্বপ্রকাশানন্দ চিন্ময়ঃ 

বেগ্তান্তর স্পর্শশূহ্য ব্রন্মাব্যাদ-সহোদরঃ 

যাহা মনে সত্বগুণের উদ্রেক করে; যাহা অথণ্ড অর্থাৎ দেশ-কালের 
গণ্তী যাহাকে খণ্ডিত করিতে পারে না সর্ধদেশে সর্বকালে যাহা রসিক 
চিত্তকে পুলকিত করে; যাহা আনন্দ-চিন্ময় অর্থাৎ যাহা! আনন্দন্ববূপ 
যাহ! জড়বন্ত নহে; বাহ। বেস্তান্তর স্পর্শ শুন্য অর্থাৎ যে রস আন্মাদন, 


সত ছিজেন্-দর্পণ 


করিবার সময় চিত্বকে অন্ত কোন .বেছ্ রস স্পর্শ করে নাঃ যে রস 
আস্বাদন করিবার সময় রসিক তন্ময় আত্মহারা! হুইয়া পড়েন; যাহ! 
বন্ধাম্বাদ সহোদর- অর্থাৎ যোগী; জ্ঞানী এবং ভক্তগণ যাহা অন্বেষণ 
করেন এবং আম্বাদন করিয়! চরিতার্থ হন--সাহিত্যের রস তাহারই 
সহোদর । 

৬1079906 735010165 তাহার 2০০/ 2501৬101811 নামক 
পুস্তকে 8150005৬ 4/১0001৭ সম্বন্ধে আলোচনা! করিতে গিয়। 
প্রথমেই বলিয়াছেন--“***105 08510 0091007) 15 00219 
911)0919 £ 1619 (106 10061010790 0০600 15 110 5010006 792 
85056) 2, 16115109905 2.০6..126 ৮2015 0) 0০960 65৪ 
0171776 220 00050190010 2150 1770121] ৬1911 5 005 
6৪.0101076 2150 ০0119019001) 200 10012] 61161 10101 
00279 ০0119 10 1015 (0029) 23 হা 0015 6996০06৫002 
161101010১১ 

ম্যাথু আনল্ভড আরও বলিয়াছেন--/11076 200 10076 
17091810170 111 01500৬6]7 0026 5০ 08৬6০ 6০ (আহে ০ 
[2০9৮৮ 0০ 177661076৮1 002 99) 0 00109015 09) (০ 
89181 05, অর্থাৎ আমাদের জীবনে ধর্মের যাহা! ভূমিকা, কবিতারও 
তাহাই ভূমিকা । ধর্মের আচার-বিচার মাঝে মাঝে বদলায় কিন্তু 
কাব্যের আদর্শ অপরিবর্তনীয়। তাহ! চিরন্তনের বাণী বহন করে) তাহার 
ছ্যতি শাশ্বতের আলোকে সমুজ্জল। পৃথিবীর বড় বড় কবিরা যদিও, 
স্বকীয় প্রতিভাবলে নিজের জগৎ) নিজের স্বর্গ সৃষ্টি করেন, সে জগতের 
সে ন্বর্ের অনগ্যতাই বদিও তীহাকে শ্রষ্টার গৌরবে গৌরবািত করে» 
তবু সব কবিরই শেষ-কথা! জীবন-দর্শন জীবন্পর্শন, জীবনকে 
প্রতিভার অনুভূতিতে অলঙ্করণ এবং সর্বশেষে এমন একটা অপূর্ব 


১) কও আর ট৫৩জ 25 ০3৩৩৩ 0৮ 85-86 


কবি ছিজেন্্রলাল ও 


উপলব্ধি যাহা অনবস্ভ। কবিতার উদ্দেশ্য শুধু বাসনা-কওয়ন নিবৃত্ত 
করা নহে--তাহার কাজ নব-উপলব্ধির বাত বহন করা । সে 
উপলন্ধি প্রত্যেক কবির পৃথক, সে পার্থক্য উদ্ভাসিত হইয়া ওঠে 
প্রত্যেক কবির বাচন-ভঙ্গীতে, লিপিকৌশলে এবং শব্দ-শিল্পে। 
9. 12110 তাহার 07০60: 2100. 7০969 নামক গ্রন্থে লিখিতেছেন 
50120009৩16 11] 0০ 88660) 0786 5৮০1৮ ৪৮০০৫ 
0০6০ 110600০1116 ০96 ৪ 8580 7০066 01: 106 1183 901086- 
0106 60 8156 05 09103 101999019 : 001: 1 10 ৮4816 01019 
01925016 006 01595019 ০০০৫ 1000 ৮6 ০01 06 1)1210591 
10170. 73650170 2105 509016০ 11005076101) 11101) [০৪2 
118 1786) 01615 15 81595 (116 ০01011610109,6101, ০ 
90102 1)0%/ 90091161809 01 50100 7991) 01906590011 ০01 
109 92101118101 016 6%01599101) 01 50116610105 6 178৬5 
91951191709 0 112৬5 170 ডা0149 1০1) 71110) 101921568 
০৮1 001050107511559 01" 190195 ০]: 59195161116”, 
উদাহরণস্বরূপ ছিজেন্দ্রলালের “সমুদ্রের প্রতি এবং “তাজমহল? 
কবিত৷ ছুইটির উল্লেখ করিতে চাই। সমুদ্র এবং তাজমহল লইয়া 
অনেক বড় কৰি অনেক উৎকৃষ্ট গম্ভীর কবিতা! লিখিয়াছেন। সমুদ্র 
এবং তাজমহল লইয়া রবীন্দ্রনাথের কবিতা অনবন্ত। কিন্ত 
ছিজেন্্রলালের কবিতা ছুইটি বিভিন্ন প্রকারের। বন্ধুর সঙ্গে 
বৈঠকখানায় বসিয়া লোকে যেমন আড্ড| দেয়, সমুদ্রের সঙ্গে তিনি 
তেমনি যেন আড্ডা দিয়াছেন এবং সেই আড্ডা দিতে দিতে এমন সব 
কথ! বলিয়াছেন যাহ! পাঠকের মনে 50105 0691) 00091519700108 
01019 191011181 01 056 65016991010, 01 90707001)1106 ০ 
19৬৩ 6৮061290090 606 179৬৩ 100 10:09 10-এলিয়টের 


(২) 05 2০৩0 513৫ 72০৬6৯০৮৭০৪, 201৩৮ 0৮, ৪ 


৩৬৮ বিজেন্র-র্পণ 


উক্ত বাক্যগুলির প্রতিধ্বনি জাগায়। তাজমহল কবিতাটিও নৃতন 
ধরণের। কবির তৃষ্টিভঙ্গি কল্পনা-কিরণে তাজমহলকে যেন নৃতঃ 
মাধুরী দান করিয়াছে। ছুইটি কবিতাই বড় কবিতা । এ প্রবহ্ 
উদ্ধত কর! যাইবে না। তবু “তাজমহল? কবিতার খানিকটা! অং* 
উদ্ধৃত করিবার লোভ সামলাইতে পারিলাম না । 
***ম্বৃত্যু কে বলে বিচ্ছেদ! 

মৃত্যু এক প্রকাণ্ড বিবাহ; যাহে লুপ্ত ব্স্তভেদ। 

সে বিবাহে প্রদীপ জলে না সে বিবাহে 

নুগন্ধ ফুলের মালা দোলে না তোরণে ; 

নেপথ্যে ওঠে ন! শঙ্খ হুলুধ্বনি তাহে ) 

নাহি জন-কোলাহল ; সেই শুভক্ষণে 

বাজে ন! মঙ্গল বান সুমধুর রবে; 

সিংহদ্ধারে। সে বিবাহ সম্পাদিত হয় 

গাঁড় অন্ধকারে? ঘন স্তব্ধ নিরৎসবে 

যার সাক্ষী পরকাল মহাশৃম্ময়। 

যার পুরোহিত কাল---আশীর্বাদে তার 

ব্যাপ্তি সহ মেশে ন্ৃপ্টি, জ্যোতিঃ সহ মেশে অন্ধকার 

রবীন্রনাথও মহাকাল বিলোচনকে বিবাহের বর-রূপে কল্পনা 

করিয়াছেন। সে কবিতাও অপরূপ কবিতা । কিন্তু ঘিজেন্্রলালের 
কবিতার সুর অন্য) ভাষা অন্য; ছন্দ অন্য-_এককথায় তাহা আর 
কাহারও মতো! নয়-_-তাহা অনন্য । 'মন্দ্র' সম্বন্ধে লিখিতে গিয়া! 
রবীন্রনাথ বলিয়াছেন--“মন্দ্র কাব্যখানি বাংলার কাব্যসাহ্িত্যকে 
অপরূপ বৈচিত্র্য দান করিয়াছে । ইহা নৃতনতায় ঝলমল করিতেছে 
এবং এই কাব্যে ষে ক্ষমতা প্রকাশ পাইয়াছে তাহা অবলীলা-কৃত ও 
ভাহায় মধ্যে সর্ধত্রই প্রবল আত্মবিশ্বাসের একটি অবাধ সাহস বিরাজ 
করিতেছে। সে সাহস কি শব নির্বাচনে কি ছন্দোরচনায়। কি 
ভাববিস্তাসে সর্বত্র অঙ্গুপ্জ । সে সাহস আমাদিখকে বারংবার চফিত 


কবি ছিজেজলাল টি 


করিয়া তুলিয়াছে--আমাদের মনকে শেষ পর্যস্ত তরঙিত করিয়া 
রাখিয়াছে”?। মনকে তরঙ্গিত করিয়া রাখিবার ক্ষমতা ছিজেন্দ্র- 
কাব্যের একটি বিশিষ্ট গুণ। তাহার সরল বেপরোয়া অনন্য দৃষ্টি 
তাহার ভাষার এবং মিলের নৃতনত্ব আমাদিগকে সত্যই চকিত করিয়! 
দেয়। তীহার বেপরোয়া ভাব দেখিয়া সত্যই আমর! অবাক হইয়! 
যাই। উত্তুঙ্গ হিমালয়ের বিষয়ে কবিতা লিখিতে গিয়া তাহার 
সহিত ইয়াফি করিয়া তিনি তাহাকে ব্যঙ্গ করিয়া শুরু করিয়াছেন। 
পৃথিবীতে সবাই কর্মে ব্যস্ত; তুমিই কেবল ঘুমাইতেছ__? 

“এ কি ঘুম বাপ, শুনিয়াছিলাম কুস্তকর্ণ নামে ভীষণ 

রক্ষ ছিল এক; ছ'মাস করিয়া ঘুমাত সে রক্ষঃ ফি সন। 

তবু সেজাগিত একদিনও । তুমি, ইতিহাস যতদিনের 

পাওয়া যায়, এই একই ভাবে আছ। শোন মিনতি এ দীনের 

একবার জাগো ! শুধু একবার-_হে কুঁড়ের বাদশাহ 

দেখি না অন্তত একবার ভূলে নয়ন তুলিয়া চাহ।” 

ইহার উত্তরও তিনি হিমালয়ের মুখে দিয়াছেন £__ 

“এ সবকুড়েমি? এবিসশ্বের আমি লাগি না কি কোন কাজেই? 

ফল শম্ত কিছু পারি না ক দিতে; পুরাতে জীবের উদর ; 

পড়ে আছি এক আলস্তের স্ত.প--কঠিন অনড় ভূধর ? 

তাহার উপরে অগ্নযৎপাঁতে কু বিশ্বের অনিষ্ট ঘটাই? 

কিন্ত ব্যোম হতে গঙ্গ। নামে হবে কে ধরিয়াছিল জটায়? 

ব্যোমই সে বিষণ আমিই ধূর্জটি, সে জটা আমারই শিখর 

লতা গুল্সময় । সিদ্ধ ব্রহ্মপুত্র আদি নদ-নদী নিকর 

আমিই বহাই না! ক্ষেত্রে গ্রামে বনে ? আমি অনুর্বর না হয় 

কিন্তু নুশ্যামল ক্ষেত্র দেখ যত কে করে উর তাহায় ? 

১ ১৪ রঃ 

ধ্যানে নব সত্য আবিষ্কার করি, ধরদীরে নিত্য শেখাই 

দিজে নিরানন্দ নিঃসঙ্গ পড়িয়। দুরে আছি এক একাই ।” 


৪, হিজেজা-র্পণ 


এবং সর্বশেষে কবিতাটি শেষ করিতেছেন এই ছুই ছত্রে-_ 
£-সকল্লোলিয়! যাক ঘটনার সম পদতলে জল-নিধি 
তুমি থাক দৃঢ় দুঢ় যেই মত আদি নিয়ম ও বিধি।” 
তাহার অনেক কবিতারই আরম্ভ লঘু পরিহাসের স্থরেঃ কিন্তু 
কবিত৷ যেখানে শেষ হইয়াছে সেখানে আর লঘুতা নাই? সেখানে 
তিনি গম্ভীর) আদর্শবাদী। অপ্রত্যাশিত গাভীর্য ও করুণ রসে 
তাহার অনেক আপাতলঘু পরিহাস-প্রবণ কবিতার পরিসমান্তি। 
'আলেখ্য? পুস্তকের বিবাহ্যাত্রী কবিতাটি মনে পড়িতেছে। তাহার 
আরম্তটা এইরূপ-- 
“দেখলাম একটা যাচ্ছে বিয়ে সমারোহে রাস্তা দিয়ে 
রাস্তার হুধারে চলেছে হই এসেটেলিন ল্যাম্পের সারি 
প্রথমত ঢোল ও কীশী তাহার পরে দক্ষ বাঁশী 


তাহার পরে গোরার বাগ্ঠ তাহার পরে স্ানাইদারি 
বাঁশী সানাই টক ঢোল কচ্ছে মিলে হটগোল 


সবই আছে নাইক কেবল মৃদগ ও হরিবোল। 
একটি যুবা স্ুগোর হুম্ব চড়ে একখান চতুরশ্ব 

মন্দগতি “ফেটিনাখ্য? যানে যাচ্ছেন স্গোরবে 
অতি স্ুপ্রসন্ন মূতি পরণে তাঁর রেশমি কুতি 

রেশমি ধুতি জরির টুপি--বয়স বছর পঁচিশ হবে 
স্ববিস্তূত পরিসর যেন বিদ্ধ মহীধর 

কিন্বা! ইন্দ্র এরাঁবতে ? তিনি হচ্ছেন বিয়ের বর। 
ষে কবিতার গুরু এই স্থুরে সে কবিতার শেষের দিকে তিনি 

বরকে সম্বোধন করিয়া বলিয়াছেন 

“হে কাম্য বিবাহ-যাত্রী! এই যে আলোকিত ঝাত্রি 

এই যে যাত্রা সমারোহে দেখছ অগ্ঠ সগৌরবে ? 
ভাবছ কি হে একদিন আবার € বটে সময় হ'লে যাঁবার ) 

একদিন আবার অন্ত রকম সমারোহে যেতে হবে ? 


কবি ছিজেজ্লাল ৪১ 


€তবেকি না সেটাঠিক নয়ক শ্বশুর বাড়ির দিক 
আলোক কিম্বা বাগ্চও তাতে থাকবে নাক সমধিক । ) 

সে দিন বিন! গগুগোলে (হন্দমুদ্দ,হরিবোলে ) 
মন্দগতি বাহক স্কন্ধে সোজা! পথে চলে যাবে 

€ এমন সমারোহ আহা! তুমিই দেখবে নাকো তাহা 
কিন্তু পথের অন্য সকল পথিক মাত্রেই দেখতে পাবে ) 

দেখবে তারা যাচ্ছে বেশে নাইক কষ্ট হ:খ লেশ 
কিন্তু যার! নিয়ে যাচ্ছে তাদের কষ্টের পরিশেষ। 


০ ০ ধ 


হে কাম্য শকটাবঢ বলব না আজ সে নিগৃঢ 
সেই সে নিত্য সত্য রূঢ়! তোমার সুখের রাত্রি হেন 
তোমার স্থখে সমুৎসাহে কেবা বাধ! দিতে চাহে 
তোমার পূর্ণ শরচন্দ্র রাহুগ্রস্ত কর্ব কেন? 
যাও বিয়ে কর্তে বাও_ সে সব কথা ভেব না-ও 
অগ্ তোমার স্রখের রাত্রি যত পার হেসে নাও।” 
তাহার বন্থু কবিতায় এরূপ ভাব-বৈপরীত্য আছে। নান! পুষ্প 
সমন্বিত কাননের ম্যায় তাহার অনেক কবিতাতেই বন্ছু ভাবের শোভা 
যুগপৎ বিকশিত হইয়া আমাদের বিম্ময় উৎপাদন করে। ইহা 
দেখিয়াই রবীন্দ্রনাথ উচ্ছ্বসিত হইয়া লিখিয়াছেন--কাব্যে যে নয় রস 
আছে অনেক কবিই সেই ঈর্ষান্বিত নয় রসকে নয় মহলে পৃথক করিয়া 
রাখেন--ছিজেন্্লালবাবু অকুতোভয়ে এক মহলেই একত্রে 
তাহাদের উৎসব জমাইতে বসিয়াছেন। তাহার কাব্যে হাস্য; করুণ। 
মাধুর্য বিদ্ময় কখন যে কাহার গায়ে আসিয়! পড়িতেছে তাহার 
ঠিকান! নাই"*'। 
শুধু রসের ক্ষেত্রে নহে রসের বাহন ভাষা ছন্দ ও মিলের 
ব্যাপারেও ছিজেক্্লাল অকুতোভয় । তাহার আধাড়ে, মন্দ, আলেখ্য 
বইগুলি পড়িতে পড়িতে মনে হয় গন্তের তেজী ধোড়াকে ছন্দমিলের 


৪২ ঘিজেন্ত্-দপণ 


বল্গায় বাঁধিয়া সাহিত্যের রাজপথে ত্র্ম বেগে তিনি গাড়ি 
হাকাইতেছেন। গাড়ি মাঝে মাঝে বেসামাল হইয়া যাইতেছে, মাঁঝে 
মাঝে মনে হয় উলটাইয়া গেল বুঝি, কিন্ত উলটাইতেছে ন| আবার 
সোজ! হইয়া অপরূপ গতিতে ছুটিয়! চলিয়াছে। সার্কাসে দেখিয়াছি 
ছাত। হাতে করিয়া! সরু তারের উপর দ্িযা একটি মেয়ে হাঁটিয়! 
চলিয়াছে, পড়ি-পড়ি করিয়াও পড়িতেছে না, গানের আসরে শুনিয়াছি 
বড় বড় ওস্তাদের! সুরের নানারূপ জটিলতা স্থ্টি করিয়া শ্রোতাদের 
দিশাহার। করিয়া দিয়া-ঠিক সমে আসিয়া থামিতেছেন “যমুনা কী 
তীর? বা “বাজুবন্ধ খুলি খুলি যায়| এ-ও যেন অনেকটা সেইরূপ 
বিম্ময়। কবিতা ও গগ্যের অপূর্ব অদ্ভুত বিসদূশ অথচ মনোহর রূপ । 
দ্বিজেন্্লালের এ কৃতিত্ব অতুলনীয়। আলেখ্য কবিতা গ্রন্থ সম্বন্ধে 
কবিশেখর কালিদাস রায় বলিয়াছেন “উপম! দিয়ে বলতে গেলে 
বলতে হয়__এ কবিতাগুলি যেন শুচি-শাস্ত হিন্দু সংসারের 
মোটা রেশমী সুতায় বোন। লাল পেড়ে শাড়ি-পর1 নিরাভরণ| প্রোঁটা 
গৌঁরাঙ্গী গৃহলক্মী” ৷ কিন্তু গৌরাঙ্গী গৃহলক্ষমীটি সব সময়ে শান্ত নন। 
মাঝে মাঝে তিনি অপগ্ুত্যাশিতভাবে চমকৃপ্রদ আভরণও পরিয়াছেন। 
প্রমাণ নর্তকী কবিতা । 

'আলেখ্য? গ্রন্থের ভূমিকায় দ্বিজেন্দ্রলাল যাহা লিখিয়াছেন 
তাহাতে তাহার কবি-প্রতিভার বৈশিষ্ট্যের একট! পরিচয় পাই। 
আলেখ্য পুস্তকের ছন্দ আলোচনা শেষ করিয়া শেষে তিনি 
লিখিয়াছেন-- 

“তারপর ভাব। এইখানেই গোল। এখানে আমার বক্তব্যটি 
জোর ক'রে বলতে গেলে অনেক তর্ক-প্রিয় ও ব্যঙ্গ-প্রিয় ব্যক্তি তর্ক ও 
ব্যঙ্গ কর্ষেন। প্রতিপক্ষের সঙ্গে তর্ক ব! ব্যঙ্গ করতে আমার আপত্তি 
নাই। তবে কোন বিশেষ কারণবশতঃ বঙ্গীয় মাসিক পত্রিকার এই 
লেখকদের সঙ্গে আমার তর্ক ব! ব্যঙ্গ করবার প্রবৃত্তি নাই। সেইজন্ 
এই কবিতাগুলির ভাব সম্বন্ধে গ্রন্থকারের নিজের নীরব থাকাই 


কবি হিজেজুলাল ৪৩ 


ভালো। তবে এটুকু আমার স্বীকার করায় দোষ নাই যে এ পদ্যগুলি 
কবিতা হোক বা না হোক প্রহেলিক! নয়। এ গ্রন্থের কোনও 
কবিতা পড়ে? তার মানে দশজনে দশরকম বের ক'রে তাদের 
নিজেদের মধ্যে বিবাদ করার প্রয়োজন হবে না। কবিতাগুলির মানে 
যদি থাকে ত একরকমই আছে। কোন কবিতার ছুই একটি গ্লোক 
যদি বোঝা না যায় সেখানে আমি বলব সেট। আমার ভাষার দোষ । 
বৃহৎ) ভাব দাবী করব না"); 

বল৷ বাহুল্য শেষের স্লেক্ষোক্তিটি রবীন্দ্রনাথের আবছা অস্পষ্ট 
1055010 কবিতাকে লক্ষ্য করিয়া । যে আস্তিক্যবোধ; যে ভগবৎ ভক্তি 
থাকিলে মানুষ বুঝিতে পারে যে রহস্যময় অনুভূতিকে স্পষ্টরূপ দেওয়া! 
যায় না; পরম ব্রহ্ষকে অপরোক্ষ করিলেও বর্ণনা কর! যায় না; সে 
আস্তিক্যবুদ্ধি সে ভাগবতী অনুভূতি ছিজেন্্রলালের কম ছিল। 
তাহার বন্ধুদের মধ্যে অনেকেই মনে করিতেন দ্বিজেন্দ্রলাল নাস্তিক 
প্রকৃতির লোক ছিলেন। তাহার জীবনীকার দেবকুমারবাবু স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, _-“দ্বিজেন্্রলাল স্বভাবতঃ কতকট। নিরাশাবাদী অর্থাং 
09551101501 ছিজেন্দ্রলাল পাশ্চাত্যভাবের দার্শনিক। তিনি 
তাফ্িক ও যুক্তিবাদী ।""*এইজন্য অতীন্ড্িয় অনুভূতি বা আধ্যাত্মিকতার 
দিক দিয়! তাহার কবিতার স্থান উচ্চ নহে। তাঁহার কবিতা পাঠে 
সন্দেহ হয় তিনি 7১915097791 0০৫ মানিতেন ন|।-."তাহার কবিতায় 
দেখ! যায় তিনি স্বর্গ নরক উশ্বর দেবদেবী সম্বন্ধে বস্তুত বড় বেশী 
আস্থাবান ছিলেন না। ভাল-মন্দ'"'তিনি প্রত্যক্ষের ভিতর দিয়া 
দেখিতেন এবং প্রধানত তিনি পুরুষাকার ও নীতি মানিতেন।”৩ 

গাঁন/-এর কৰি প্রমথনাথ রায়চৌধুরীর একটি পত্রে দেখিতেছি-_ 
“দ্বিজেন্দ্রের একদিনের তর্ক আমার মনে পড়ে । তখন তিনি ঘোরতর 
জড়বাদী। এ বিশ্বজগৎ নৈসগ্রিক স্থজন বলিয়া তর্ক জুড়িলেন। 


(৩) ছ্িজেন্দ্রপাল পৃঃ ৬৬৪ 


৪ ছিজেন্ত্র-দর্পণ 


সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ২টা পর্যস্ত সে ঢেউ চলিল। তর্কঘুদ্ধে প্রতি- 
পক্ষকে আক্রমণের এমন সুযোগ দিতে; অতি কম লোকই তাহাঁর মত 
পারে। ছ্বিজেন্দ্র হাসিতে হাসিতে তর্ক শেষ করিলেন, কিন্তু স্ৃষ্টি- 
কতর আবশ্তকতা স্বীকার করিতে রাজি হইলেন না । কিন্তু বিল্ময়ের 
বিষয় এইসব কথা শুনিয়াও তার প্রতি শ্রদ্ধার কোন হাঁস 
হইত না**' ৪ 

এই সব কারণেই হয়তো তিনি কবিতায় অস্পষ্ট) ধোঁয়াটে বা 
“মেয়েলি ভাব সহা করিতে পারিতেন না। মনে রাঁধা-ভাব না 
জাগিলে কবিতায় প্রেমিকার আকুলতা ফোটানো! যায় ন!। 
রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতায় তিনি নিজেকে নারীর জবানীতে প্রকাশ 
করিয়াছেন। “মরণরে তু মম শ্যাম সমান+--সে যে পাশে এসে 
বসেছিল তবু জাগি নি কি ঘুম তোরে ধরেছিল হতভাগিণী”-_ 
“মাগোঃ বাজার দুলাল চলি গেল মোর ঘরের সমুখ পথেঃ আমি 
বক্ষের হার না ফেলিয়া দিয়! রহিব বল কি মতে”-_রবীন্দ্রকাব্য হইতে 
এরূপ অনেক উদাহরণ সংগ্রহ কর! যাইতে পারে । অন্তরে রহস্যময় 
অবর্ণনীয় আধ্যাত্মিক প্রেরণ না পাইয়াও রবীন্দ্র-অন্ুকারী অনেক 
কবি এই ধরণের কবিতা লিখিয়াছেন। আধ্যাত্মিক সুরের কবিত৷ 
লিখিয়। এদেশে সহজেই জনপ্রিয় হওয়া যায় । রাম-নামের জোরে 
মহাত্ম! গান্ধী জাতির জনকপদে উত্তীর্ণ হইয়াছেন। জন-প্রিয়তার 
মোহ থাকিলে ছিজেন্দ্রলালও এইরূপ অজত্র কবিতা লিখিতে 
পারিতেন। তাহার জীবনীকারের মতে--“ভগবন্তক্তির অল্পতাহেতু 
জাতীয় কবিতা ভিন্ন দ্বিজেন্্রলালের অন্ত কবিতাগুলি এদেশবাসীর 
হৃদয় তেমনভাবে স্পর্শ করিতে পারে নাই'-'ঠ1৫ 

আমার মনে হয় এইখানেই ছিজেন্দ্রকাব্যের মহিমা । তাহ 
স্বকীয় মর্ষাদায় স্বকীয় সৌন্দধে রসিক-চিত্তে চিরন্তন আসন অধিকার 


(৪) দ্বিজেন্্রলাল পৃঃ ৬৮৮-৮৯ 
(৫) খিজেগ্রলাল পৃঃ ৬৭, 
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করিয়। আছে। দিজেন্দ্রলালের কবিতা সরল খজু বলিষ্ঠ ব্যক্তিত্বের 
অকপট প্রকাশ। এই জন্যই তাহাকে দেখিয়া কবি প্রমথনাথ 
রায়চৌধুরী লিখিয়াছেন_-“মনে আছে অনেকদিন পরে একটি আদত 
মানুষের দেখা পাইয়াছিলাম। একটা সজীব প্রাণ! দেখিবামাত্রই 
মজিয়াছিলাম।+ 
এই অকপট সজীবতাই প্রতিভার স্পর্শে তাহার কাব্যকে ক্ষটিকের 
মতে ব্বচ্ছ মানিক্যের মতে! জ্যোতির্ময় করিয়াছে । রবীন্দ্রযুগে 
জন্মগ্রহণ করিয়াও তাই আধুনিক বাংল! সাহিত্যে ছিজেন্দ্রলাল অনুপম 
অনন্যতায় রসিকচিত্তে শ্রদ্ধার আসনে মহামহিমায় বিরাজ করিতেছেন । 
আশাকরি চিরকাল করিবেন। জনপ্রিয়তা? ছিজেন্দ্রলালের কাব্য 
জন-প্রিয় নয় তাহ! সত্য । রবীন্দ্রনাথের কাব্যই' কি জন-প্রিয় ? 
দিজেন্দ্রযুগের অক্ষয় বড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন কি জন-প্রিয়? কেহ 
কি তাহাদের কথা মনে করিয়া রাখিয়াছেন? মাইকেল মধুস্দনের 
নামটাই অনেকের মনে আছে--তা-ও বোধহয় টেক্স্টবুক কমিটির 
অনুগ্রহে । তাহার কাব্য আজকাল কয়জন পড়ে ? 
“শিরে শুহ্য পদে ভূমি মধ্যে আছি আমি তুমি 
কল্প কল্প বিকাশ-বারত! ! 
আছে দেহ আছে ক্ষুধা আছে হৃদি-_খুঁজি নুধা 
আছে মৃত্যু- চাহি অমরতা !” 
এ কবিতা ষে অক্ষয়কুমার বডালের তাহ! কয়টা লোক মনে 
করিয়া রাখিয়াছে ! 
“যাহুকরি। তুই এলি 
অমনি দিলাম ফেলি 
টীকা-ভাষ্- তোর ওই চচ্ষু দ্রীপিকায় 
বিষ্ভাপতি, ৫মেধদূত সব বোঝ! যায়। 
শব হয় অর্থবান 


ভাব হয় মৃতিমান 


৪৬ হিজেন্-দর্পণ 


রস উথলিয়! পড়ে প্রতি উপমায় 
যাছুকরি; এত যাছ্‌ শিখিলি কোথায় ?? 

প্রেয়সীকে কাব্যশিক্ষার গুরু-রূপে যিনি এই কবিতায় অভিনন্দিত 
করিয়াছেন তিনি কে? তাহার এ কবিতা পড়িয়াছেন কি? না 
অশোক-গুচ্ছের কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন আজ বিস্মৃতির কুয়াশায় 
হারাইয়া গিয়াছেন। হাঁরাইয়! যাওয়াটাই নিয়ম । জনগণের হদয় 
ছুয়ার ছূর্ডেগ্ঠ । সেখানে বারবার অহরহ যুগধুগ্রান্ত ধরিয়া আঘাত 
ন। করিলে তাহ! খোলে না। অজ্ঞাত লেখকের লেখা ছড়া লোকের 
মনে বাঁচিয়া আছে। বাঁচিয়া আছে অসংখ্য বাউল গান, বৈষ্বের 
গান) অনেক পদাবলী । বাঁচিয় আছে রামায়ণ) মহাভারত । ইহার 
কারণ কবি ও কথকরা এসব গান লোকের কাছে বার বার গাহিয়! 
গাহিয়া জনসাধারণের ম্মরণপটে সেগুলি অমর বর্ণে আকিয়। দিয়াছে । 
(লোকের মুখে মুখে যে কবিতার বার বার আবৃত্তি হয়ঃ যে গান বার 
বার লোকের কর্ণপটহে সুরের বাজন বাজায় তাহারাই জনপ্রিয় হয়। 
সিনেমার গান? রেকর্ডের গান, আবৃত্তি তাই জনপ্রিয় । বাধ্য হইয়া 
পড়িতে হয় বলিয়। পাঠ্যপুস্তকের কবিতাও বাঁচিয়া থাকে। 
পুরাকালে কবিতার সহিত গানের অবিচ্ছেগ্ঠ সম্বদ্ধ ছিল। এখনও 
বিহার এবং উত্তরপ্রদেশে কবিরা কাবিতা আবৃত্তি করেন না, গান 
করেন। কবি সভায় ব! “মুশয়রা+তে গানেরই প্রাধান্য, আবৃত্তির নয়। 
সেকালের গ্রাসে এবং ভারতবর্ষে ইলিয়াদ; অডিসি। রামায়ণ-মহাভারত 
বেদ-উপনিষদ সবই সুরের মাধ্যমে প্রচারিত হইত। জনগণের মন 
স্ুরেই বেশি সাড়া দেয়। অনেক প্রাচীন কবিতা এই স্থুরের জন্তাই 
অমর হইয়া! আছে, বদিও কবিত। হিসাবে অনেক সময় তাহার! উৎকৃষ্ট 
নয়। কবির প্রাতিভ। যখনই ছাপার হরফে বন্দী হইয়া গ্রন্থে নিবদ্ধ 
হইল তখনই তাহার মৃত্যু শুরু হইল। বাম্িংহাম বিশ্ববিদ্ভালয়ে গ্রীক 
সাহিত্যের অধ্যাপক এবং 802111012৩-এর কিংস কলেজের 
“ফেলো 006০0:£5 111010501) লিখিতেছেন--"[0 2709 
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রাশিয়াতেও তাই। 

আমাদের দেশে যাত্রা থিয়েটার সিনেমার গান তাই লোকের 
মুখে মুখে বাঁচিয়। আছে। পুস্তকের কারাগারে বন্দী হইলেই কবির 
প্রতিভার অসীম হ্র্শি!। প্রথমত গুদামের মালিক; প্রকাশক এবং 
দ্বিতীয়ত সমালোচক-প্রহরীদের পাল্লায় পড়িয়া তাহার নাকালের আর 
শেষ থাকে ন। কেন জানিনা, মোহিতলাল মজুমদারের মত রসিক 
লোকও তাহার “আধুনিক বাংল! সাহিত্য? গ্রন্থে দ্বিজেন্দ্রলালকে স্থান 
দেন নাই। তিনিনিজেও একজন কবি ছিলেন। তাহার কিছু 
ভালো কবিতাও আছে । কিন্তু জনসাধারণ তাহাকে মনে করিয়া 
রাখিয়াছে কি? কেহ কিতাহার কোন কবিতা মুখস্থ বলিতে পারে? 
পারে না। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষৎ' কর্তৃক প্রকাশিত দ্বিজেন্দ্রলাল 
্রন্থাবলীর প্রথমভাগে ষে ভূমিকাটি আছে ( সম্ভবত সজনীকান্ত দাস 
এটি লিখিয়াছেন ) তাহাতে দেখিতেছি-- 

“বাংলাদেশে ছ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য-প্রতিভা ষথাষধ সমাদর লাভ 
করে নাই। প্রথম ও প্রধান কারণ রবীন্দ্রনাথ । রবীন্দ্র-প্রতিভার 
ভান্বর 'দীপ্তিতে সকলের চক্ষু এমনই ধাধিয়া গিয়াছিল যে আশে- 
পাশের অপেক্ষাকৃত স্নিগ্ধনীন্তি জ্যোতিক্ষেরা সাধারণের দৃষ্টি এড়াইয়া 
গিয়াছেন। দিজেন্দ্রলাল এই দলের প্রধান ছিলেন। দ্বিতীয় 
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কারণ দিজেন্দ্রলাল. স্বয়ং; তিনি ত্বদেশ ও স্বসমাজ সম্পর্কে যাহা 
অনুভব করিয়াছেন, অকপটে তাহাই বলিয়া ফেলিয়াছেন। অপ্রিয় 
সত্য বলিতে তিনি কুষ্টিত হুন নাই, কাহারও সহিত আপোষ- 
মীমাংসায়ও তাহার প্রবৃত্তি ছিল না। তিনি খজু মেরুদণ্ডের লোক 
ছিলেন; অত্যধিক নমনীয়তা বা! ন্যাকামি মোটেই বরদাস্ত করিতে 
পারিতেন না; কঠোর হস্তে ইহার বিরুদ্ধে তিনি বিদ্রপ-ব্যঙ্গের চাবুক 
চালাইয়াছেনঃ ফলে তাহার শত্রবৃদ্ধি হইয়াছে । লোকে তাহাকে 
দান্তিক ও অহঙ্কারী অপবাদ দিয়। প্রায় “একঘরে; করিয়াছে । 
“আধাটে' মন্ত্র 'আলেখ্য ও হাসির গানের কবি প্রায় অপঠিত 
থাকিয়াই বিস্মৃত হইতে বসিয়াছেন” । 

ভূমিকাকার একটি কথ কিন্তু বিস্ৃত হইয়াছেন । কবি যদি সচেষ্ট 
হইয়া আত্মপ্রচারে বদ্ধপরিকর না হন তাহ! হইলে লোকে তাহাকে 
ভুলিয়া যাঁইবেই। ভাক্কর-দীপ্তি রবীন্দ্রনাথেরও বু বিজ্ঞাপিত 
রচনাগুলি ছাড়া অন্ত কোন রচনাকেই জনসাধারণ মনে করিয়া রাখে 
নাই। তাহার বিশাল সাহিত্যকীতির অধিকাংশই অপঠিত। 
নোবেল প্রাইজ ন! পাইলে রবীন্দ্রনাথের নামটাও বৌধহয় লোকে 
এতদিনে ভূলিয়৷ বাইত। যে সব কবি ছ্বিজেন্দ্রলালের মতো৷ স্পষ্ট 
বক্তা আপোষ-বিমুখ ব্যঙ্গ-বিদ্রপ-প্রিয় ছিলেন না, জনসাধারণ 
তাহাদেরও মনে রাখে নাই। ধতীন্দ্রমোহম বাগচী, যতীন্দ্রনাথ 
সেনগুপ্ত, ছিজেন্দ্রনারায়ণ বাগচী, সত্যেন্্রনাথ দত্তঃ করুণানিধান 
বন্দ্যোপাধ্যায় অনুপম! দেবী--এ রকম অনেক নাম করিতে পাঁরি-_- 
ইহাদের কথ! জনসাধারণ ভুলিয়া গিয়াছে। সেদিন একজন শিক্ষিত 
ভদ্রলোকের সহিত রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে আলোচনা'প্রসঙ্গে আবিষ্কার 
করিলাম ষে 'সেঁজুতি বলিয়া রবীন্দ্রনাথের যে একটি কাব্যগ্রন্থ আছে 
তাহার নাম পর্যস্ত তিনি শোনেন নাই। শুধু এদেশেই যে এরূপ 
অজ্ঞতা! বর্তমান তাহা! নয় বিলাতেও তাহাই। কোথায় যেন পড়িয়া" 
ছিলাম লগ্ডনে এদেশের একজন ভদ্রলোক রাস্তার একটি সাধারণ 


কবি খিজেশ্রলাল ৪৯ 


লোককে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন “শেক্সপীয়রকে চেন ?--সে উত্তর 
থাকে যদি বলিয়। দিতে পারেন তবে আপনাকে সেখানে লইয়া বাইতে 
পারি'। এই সাধারণ লোকেরা চাকরিশব্যবসা করে; সংসার-ধর্মে 
মশগুল হইয়া থাকে, থিয়েটার-সিনেম! দেখে, রাজনীতি লইয়া হুল্লোড় 
করেঃ পরনিন্দা পরচর্চা৷ পরশ্রীকাতরতায় নিমগ্ন হইয়া থাকে। 
ইহাদের কাছে কবির! সমাদৃত হইবে ইহা! প্রত্যাশা! করাই হাস্যকর । 
কোনও কারণে কাদার বাজারদর যদি বাড়িয়। যায় ইহারা চন্দন 
ফেলিয়। দলে দলে কাদার দিকেই দৌঁড়াইবে। অনেকর্দিন আগে 
আমি এ বিষয়ে একটি কবিত! লিখিয়াছিলাম।-_খানিক উদ্ধৃত করি! 
উদোর পিগ্ির লাগি বুদে। ষেথা পেতে আছে ঘাড় 
অর্ককল! আন্দোলিয়া বৃথ। সেথা শান্ত্রআলোচন! 
বন্ধপরিকর হ'য়ে সকলে ছুহিবে যেথা! ষড় 
সুরভি কপিল! সেথা! কেন করে বৃথ। আনাগোন।। 
অমৃত-রসিক বন্ধু খু'জিও ন! তাড়ির দোকানে 
শৃকর কাদাই চায়, চন্দনের মূল্য নাহি জানে। 


চন্দন তবুও আছে এবং থাকিবে চিরকাল 
চন্দন-রসিকও আছে--হয়তো৷ সংখ্যায় তার! কম- 
গড্ডলিক সম কতু হয় না তো! রসিকের পাল 
সুরসিক বিধাতার অপরূপ এইতো! নিয়ম । 
তবু তাহাদেরই লাগি রপলোকে আলো অনির্বাণ 
চিরশ্টাম কল্পলোকে মনোপাখী বাধে যেথ! নীড় 
রস-আক্ট। পায় সেখ! রসিকের নিশ্চিত সন্ধান 
নাই সেথা কলরব; নাই সেথ৷ গাদাগাদি ভীড় 
আলো! সেথা চিরঘদীপ্ত তুচ্ছ করি তক্কর শ্বাপদ 
পেচক-্রশংসা লাগি সে আলোক লালায়িত নয় 
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সত্যের ভাম্বর লোকে তার দীপ্তি চির নিরাপদ 
অনির্বাণ, আনন্দিত, স্বয়ন্প্রভ; শুদ্ধ জ্যোতির্ময় । 
সে মিলন মহাতীর্থে আনন্দের বোধন সদাই 
আছে শুধু শিব-উমা নন্দী-ভূঙগীর! কেহ নাই। 

এই মহাতীর্ঘে সমস্ত সার্থক রস-অষ্টা কবিদের সহিত দ্বিজেন্দ্রলালও 
সগৌরবে সমাসীন। নন্দী-ভূঙ্গীদের কাছে হয়তো তিনি পপুলার নন, 
কিন্তু শিব-উমার প্রসন্ন সেহ্দৃষ্ি তাহাকে অভিনন্দন জানাইয়াছে। 
যে কবির! নন্দী-ভূঙ্গীদের নিকট পপুলার হইবার জন্য ব্যাকুল 
হইয়াছেন তাঁহাদেরই পতন হইয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলাল পপুলারিটির 
জন্ উন্মুখ হন নাই, ইহাতে তাহার স্বকীয় প্রতিভ। সম্বন্ধে নিঃসংশয় 
আত্মপ্রত্যয়ই প্রকাশ পাইয়াছে। ইহাও একটা বড় কবির লক্ষণ। 
তাহার! নিজ শক্তি সম্বদ্ধে সর্বদাই সচেতন থাকেন এবং এই জন্যই 
তাহাকে অনেকে দাস্তিক মনে করে। “আমি কারও তোয়াক। 
করি না বাবা” ইহ! প্রায় সব প্রথম শ্রেণীর কবিরই মনোভাব । অবশ্য 
তুই একজন প্রথম শ্রেণীর কবি তোয়াক! করেন এবং সেজন্য তাহাদের 
অসীম হ্র্শা। ভোগ করিতে হয়। কাট্স্‌্কে মৃত্যু বরণ করিতে 
হইয়াছিল । 

কবিশেখর কালিদ্াম রায় ছ্বিজেন্দ্রকাব্যসঞ্চয়ন গ্রন্থে ? 
প্রাককথন শিরোনামায় দ্বিজেন্দ্রপালের কবি-প্রতিভার যে বিশ্লেষণ 
করিয়াছেন তাহা শুধু উচ্চাঙ্গের সমালোচনাই হয় নাই তাহাতে 
তাহার নিজেরও সুক্ষ্ম রস-বোধের প্রচুর নিদর্শন আছে। তিনি 
নিজে একজন বৃদ্ধ কবি, সেজন্য অতি সহজেই দ্বিজেন্্র-কাব্জগতে 
প্রবেশ করিয়া তিনি দিজেন্দ্রলালের প্রতিভা-চমৎকারিত্বকে সহ্ৃদয় 
শ্রদ্ধার সহিত অর্চনা করিয়াছেন। তাহার প্রবন্ধ হইতে কিছু উদ্ধৃত 
করিতেছি | 

(৭) ভাল তিস্তা গ্রীদিলীপকুমার রায় সন্কলিত । গ্রকাশক শ্রীজিতেতা 

মাখ মুখোপাধ্যাব, ৯৩, মহায। গান্ধী রোড কলিকাতা-৭ 
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“ছিজেক্রলালকে কোনে৷ কবির শিষ্য বা অন্ুবর্তী বলা বায় না। 
তাঁর অনুবর্তা হয়ে হাসির গান কেউ কেউ লিখেছেন। কিন্তু অন্ত 
রসের গান বা কবিতা কেউ লেখেন নি। কাজেই এ পথে তাঁর শিষ্য 
পরম্পরা নেই। তাঁর সমসাময়িক কবিদেরও কোন প্রভাব তাঁর 
রচনায় পড়ে নি। কাজেই তাঁর সম্বন্ধে বল! ষায় যে তিনি ছিলেন-- 
41115 2,312] 1150 0101$ 0105 13 9110175 10 006 91. 
কিন্বা-“7০ ৮725 11198, 9021 0020 616 21021৮1১ আত্মচরিত্রঃ 
মানস প্রকৃতি, কাব্যাদর্শ; সেকালের সামাজিক চরিত্র ও আবেষ্টনীর 
সম্বন্ধে দ্বিজেন্্লালের দৃষ্টিভঙ্গীর সঙ্গে তার কবিতার গভীর সম্পর্ক 
আছে বলে এ সম্বন্ধে কিছু বলতে হয়। ছিজেন্্রলাল ছিলেন তেজন্থী; 
সৎসাহসী? মাঞজিতরুচিঃ অকপট, দেশভক্ত, স্বজাতিবংসল; ভারতীয় 

ংস্কৃতিতে আস্থাবান। আত্মন্বাতন্তর্যবার্দী এবং খজু মেরুদণ্ডের মানুষ । 
"তৎকালীন সমাজে চারিদিকে কাপট্য, অসারল্যঃ অনাচার, 
অসংগতি; দাস্তিকতাঃ ইতরতা; বাক্যের সহিত আচরণের অসামঞ্জন্তঃ 
পরাস্থৃচিকীর্ধা? স্বার্থের জন্য মনুষ্যত্ব বিসর্জন ইত্যার্দির অজভ্র নিদর্শন 
দেখে তার মনে যেমন বিতৃষ্খার ভাব জেগেছিল তেমনি তার দেশ- 
ভক্ত মনে ক্ষোভ ও আক্ষেপ জেগেছিল। 

তিনি সমাজ-সংস্কারকের ব্রত গ্রহণ করলে ওসব নিয়ে প্রবন্ধ 
লিখতেন; সভায় সভায় বক্তৃতা করে বেড়াতেন; নানা সংঘসমিতি 
করতেন। তিনি জন্মসিদ্ধ কবি, তাই কবিতা লিখেছেন ।""'রঙ্গাত্মক 
মনোভাব তাঁর' সহজাত। নদীয়া অঞ্চলের রঙ্গরসাত্মক এঁতিহোর 
সঙ্গে এর সম্পর্ক আছে। এই মনোভাবের সঙ্গে অসত্যের প্রতি 
বিতৃষ্ণা-জাত ব্যঙ্গাত্মক মনোভাবের মিলনে তার কবি-মনের পটভূমিকা 
রচিত হয়েছিল। তার ফলে বহু লিরিকজাতীয় নান! রসের কব্তাতেও 
বঙগব্যঙ্গের ছায়াপাত হয়েছে। বনু কারণ্য রসের কবিভার মধ্যেও 
রঙ্গ-ব্যঙ্গের . ভাব অন্ুস্থযত হয়েছে যেমন রাজপুত জাতির 
পরাধীনতার গ্রভীর বেদনাও রঙ্গ -ব্যঙ্গের মাধ্যমে আত্মপ্রকাশ করেছে। 


০ ছিজে-দর্গণি 


রঙ্গব্যঙ্গের রচন! ছাড়া অন্ত কবিতার রসাদর্শ সম্বন্ধে তীর ধারণা 
তারই ভাষায় বলি-_ 
কাব্য নয়ক ছন্দোবদ্ধ মিষ্ট শব্দের কথার হার 
কাব্যে কবির হৃদয় নেই ষার; তাহার কাব্য শব্ধ সার। 
যেথায় ভাত্বর যেথায় মৃত বঙ্কারিত কবির প্রাণ 
উৎসারিত মহাঁপ্র(তি তাহাই কাব্য তাহাই গান।” 
দিজেন্্র কাব্যের মর্মকথ৷ কবিশেখর কালিদাস রায়ের এই 
উক্তিতেই পরিস্ফুট হইয়াছে । কবির কাব্যের সম্পূর্ণ রস কবিতা; 
পাঠ না করিলে বোঝ! যায় না। কিছু কিছু উদ্ধত করি 
“যখন সঘন গগন গরজে বরিষে করকা ধার! 
সভয়ে অবনী আবরে নয়ন; লুপ্ত চন্দ্র তারা 
দীপ্ত করি সে তিমির জাগে কাহার আননখানি 
আমার কুটির-রাণী সে যে গো-_আমার হুদয়-রাণী 
কিন্বাঃ 
“পতিতোদ্ধারিনী গঙ্গে ! 
শ্টামবিটপিঘন তটবিপ্লাবিনী, ধুসর তরঙ্গ ভঙ্গে 
কত নগ-নগরী তীর্ঘ হইল তব চুম্ছি চরণযুগ মাই 
কত নর-নারী ধন্য হইল মা তব সলিলে অবগাহি 


র গু নু 


নারদ-কীর্তন-পুলকিত মাধব-বিগলিত-করুণ! ক্ষবিয়া 
্রহ্কমগ্ডলু উচ্ছলি ধূর্জটি-জটিলজটা-পর ঝরিয়া” 

কিন্বাঃ 
“বঙ্গ আমার ! জননী আমার | ধাত্রী আমার ! আমার দেশ ! 
কেন গে মা তোর শুঞ্ষ' নয়ন কেন গো মা তোর রুক্ষ কেশ ! 
কেন গো মা! তোরধুলায় আসন কেন গে মা.তোর মলিন বেশ! 
সপ্তকোটি সন্তান বার ডাকে উচ্চে আমার দেশ ! 


কৃৰি দিজেন্্রলাল ৫৩ 


'কিন্বা 
“যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি ভারতর্র্ধ 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব সে কি মা ভক্তি; সে কি মাহ্র্য! 
সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাত্রি 
বন্দিল সবে, জয় মা! জননী; জগত্তারিনী জগছ্ধাত্রী 
সন্ভঃন্লানসিক্তবসন চিকুর সিন্ধশাকর লিপ্ত 
ললাটে গরিমাঃ বিমল হাস্তে অমল কমল আনন দীপ্ত 
খু ফু ১৬ 
জননী তোমার বক্ষে শাস্তি কহে তোমার অভয় উক্তি 
হস্তে তোমার বিতর অন্নঃ চরণে তোমার বিতর মুক্তি 1” 
কিস্ব। ভৈরবীর এই গানটি-_ 
“এ জীবনে পুরিল না সাধ ভালবাসি-_ 
এ ক্ষুদ্র হৃদয় হায় ধরেন! ধরেন! তায় 
আকুল অসীম প্রেম রাশি 
তোমার হৃদয় খানি আমার হৃদয়ে আনি 
রাখি না কেনই যত কাছে 
যুগল হৃদয় মাঝে কি ষেন বিরহ বাঁজে 
কি যেন অভাবই রহিয়াছে ।» 
কিম্বা 
“একি মধুর ছন্দ মধুর গন্ধ পবন মন্দ মন্থর 
একি মধুর মুঞ্জরিত নিকুঙ্জ পত্রপু্জ মর্মর 
একি নিখিল বিশ্ব হাসি 
একি স্মুরভি জিদ্ধ শিশির সিক্ত কুসুম রাশি রাশি । 
কিশ্বা- 
“দিন যায়, দিন আসে? নব অন্থরাগে 
আবার সেজাগে। 


্উ সিজেন্-ধ গণ 


বসন্ত চলিয়! যায় মলয় বাতাসে 
আবার সে আসে 
সেই ঘুমও টুটে 
কিন্তু এক রাত্রি আসে ঘনাইয়া; তাহ। চিরস্থায়ী 
এক শীত আসে তার অবসান নাই 
একটি প্রগাঢ় নিদ্রা আসে 
আর ভাঙে না সে। 
কিম্বা 
«এসেছিলে তুমি 
বসস্তের মতে! মনোহর 
প্রাবুটের নব সিগ্ধ ঘনসম প্রিয় 
এসেছিলে তুমি 
শুধু উজলিতে : স্বীয় 
সুন্দর | 
কভু ভাবি মনে 
তুমি নও শীত 
ধরণীর ; 
কোন হূর্যালোক হ'তে এসেছিলে নেমে 
এক বিস্বু কিরণ শিশির 
শুধু গাথা--গীত 
আলোক ও শ্রেমে 
লালিত ললিত এক অমর স্বপনে । 
আগে ষেন কোথা ভালো দেখেছি ভোমায়ে 
কোথা বল দেখি 
মর্মর-্রতিমা এক ণাইবার' ধারে 
দেখেছিন্ু--লে.কি তুমি ? 


কবি হিজেন্্লাল ৫€ 
অথব। সে 
তুমিই দিব্যালোক আলোকি ছিলে কি 


দিজেন্্রলালের এরূপ অসংখ্য কবিতা “কেন? ভাল অরসিককে 
তাহা যুক্তি দিয়া বুঝাইবার চেষ্ট। কর! বৃথা। বধিরকে শত চেষ্টা 
করিয়াও স্থুরের মর্ম বুঝাঁন যাঁয় না; অন্ধের নিকট বহু বক্ত,ত৷ 
করিয়াও বর্ণ মহিম! প্রত্যক্ষ করানে। যায় না। ধীহারা সমঝদার, 
ধাহার। রসিক তাহার ভালে! কবিতা পাঠ করিবামাত্রই বুঝিতে : 
পারেন কবিতাটি ভালে! । কিস্তু আমাদের মধ্যে যেমন সবাই 
ডাক্তার, সবাই রাজনীতিজ্ৰ, তেমনি সবাই কাব্যরসিক। সকলেই 
মনে করেন তিনি কাব্যের সম্বন্ধে ফতোয়া জারি করিবার 
অধিকারী । অনেক বণিক তাই বাণার কমল বনে ঢুকিয়। নিকষে 
কমল ঘধিয়া যাচাই করিতে চাঁন কমলটা দামি কিন! এবং দামি 
হইলে কেন দামি। পাশ্চাত্য দেশ জড় বিজ্ঞান চর্চায় পারদর্শা 
এবং পারঙ্গম। অনিথোলজি, জুও-লজি, উদ্ভিদ বিজ্ঞানে তাহার। 
সন্ধানী আলোকপাত করিয়। পাখি প্রজাপতি পতঙ্গ ফুলকে 
ছিন্নভিন্ন করিয়া! জানিতে চাহিয়াছেন ইহাদের জীবনরহস্তের 
ব্যাপারটা কোথায় নিহিত। সুন্দর প্রজাপতি পাখি পতঙ্গ ফুলকে 
ডিসেকটিং টেবিলে চড়াইয়া তাহাদের সম্বন্ধে অনেক তথ্য পরিবেশন 
করিয়! তীহার। আমাদের কৌতুহলের খোরাক জোগাইয়াছেন। 
রসায়ন এবং পদার্থবিষ্ভায় এই কৌতুহল নিবৃত্ত করিতে গিয়া তাহার! 
অবশেষে ভয়ঙ্কর “এটম্‌ বম্ঃএ-র সম্মুখান হইয়াছেন; কেঁচো খুঁড়িতে 
গিয়া সাপ বাহির হইয়া পড়িয়াছে, সমস্ত মানবজাতিই এখন 
একটা মহাবিপদের ছায়াপাতে আতঙ্কিত হইয়া বরহিয়াছে। 
ভাহাদের এই বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি তাহার কাব্যের ক্ষেত্রেও নিক্ষেপ 
করিয়াছেন। তীহারা বিশ্লেষণ করিয়া জানিতে এবং জানাইতে 
চান কবিতা কি; কবিতা! কোন গুণে কেন শুম্দর) কবিতার প্রাণ 


৫৬ দিজেন্দ্র-দর্পণ 


"বস্ত্র কি রস কাহাকে বলে, সৌন্দর্যই বা কি। 0০০৫ 7০90 
কাহাকে বলেঃ 01586 7০০ই বা কি বন্তঃ এসব লইয়। তাহার! 
বিস্তর বাগবিস্তার করিয়াছেন। কিন্তু শেষ পর্যস্ত মনে হয় 
রস ও সৌন্দর্যের রহস্কে তাহারা! ধরিতে পারেন নাই, নানা 
প্রবন্ধে নিজেদেরই তাহার! নানাভাবে আস্ফালন করিয়াছেন মাত্র। 
রস ও সৌন্দর্য অবর্ণনীয়, তাহা! ব্রহ্মান্থাদের মতো! অনুভব যোগ্য; 
বিশ্লেষণ করিয়া তাহাকে বুঝানো অসম্ভব। সম্প্রতি [/91)0116 
3০৪1601) এর লেখা ৮1176 40860115 09? 1০96" পড়িলাম। 
মহিল! নিজে একজন কবি তাই আসল কথাটা বইয়ের গোঁড়াতেই 
বলিয়। ফেলিয়াছেন-_-71)6 0)1059 0086 216 10096 1176615901176 
120 10056 ড/01) 1181175 815 101909551015 ০ 099176. 
১৮৮16 906 0086 2 10917 01 5/0110210 99101 11 10০ 
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01 858655% [909০0৮১*-*কিস্তু সমালোচকরা সে কাব্যও সৃষ্টি 


করিতে পারেন নাই। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞানী সমালোচকদের অনুসরণ করিয়া শ্রদ্ধেয় 


মোহিতলাল মজুমদার মহাশয় রূপ-রস-সাহিত্য-স্টাইল-কাব্যপাঠ প্রভৃতি 
সম্বন্ধে যে কয়টি প্রবন্ধ তাহার সাঁহিত্যকথা গ্রন্থে সংগ্রহ করিয়া 
গিয়াছেন সেগুলি পাঠ করিলে পাশ্চাত্য বিজ্ঞানী সমালোচকদের 
চিন্তার ধারাট। বুঝা যায়। 17101009116 7001600 কবিতার বাহক 
রূপ? মানসিক রূপ? [২1050101209 19110105110 1701710) 14191211701) 
প্রভৃতি নানারকম 7010 লইয়। মালোচন। করিয়াছেন। মোহিতলাল 
মজুমদারের প্রবন্ধেও 77010) লইয়া অনেক আলোচনা আছে। 
তিনি £০119-এর বাংলা করিয়াছেন রূপ এবং একটি অত্যন্ত খাটি কথা 
বলিয়াছেন। কাব্যের জড় উপাদানপুগ্তই__তা৷. সে বত মূল্যবান 
উপাদান হোক ন! কেন--তাহাই কাব্যকে রূপবান করিতে পারে না। 


কবি ছিজেজ্জলাল €৭ 


সাহিত্যের ছোট-বড় প্রবন্ধে তিনি বলিতেছেন ৮ “কোনও গ্রন্থের 
বিচারে সেই গ্রন্থের বিষয়টাই বড় নয়, কারণ সেইটাই তাহার 
জড় অংশ; লেখকের চিংশক্তির প্রভাবে সেই জড়-উপাদান যে 
চিদ্-বস্ততে পরিণত হইয়াছে তাহাই রচনার আসল রূপ !” অন্থাত্র 
“যেখানে বস্ত বস্তত্ব হারাইয়। রসে পরিণত হইয়াছে তাহাই 
সাহিত্য-হিসাবে উৎকৃষ্ট রচনা”৯ তিনি আর একটি প্রবন্ধে ১০ 
বলিতেছেন--“সাহিত্যের উৎকর্ষের প্রমাণ মৌলিকতা।-.'এ 
মৌলিকতা নৃতন তথ্য-আবিষ্কার বা তত্বচিন্তার মৌলিকতা। নয়-_-ওই যে 
রচনা-রূপ বা 516এর কথা৷ বলিয়াছি তাহারই মৌলিকতা। এ 
মেৌলিকতার কারণ আর কিছুই নহে লেখকের অনন্যসাধারণ ব্যক্তিত্ব । 
লেখ পড়িরামাত্র বুঝিতে পারি--এ এক নূতন; সম্পূর্ণ অপরিচিত 
পূর্ব ব্যক্তির সঙ্গে পরিচয় হইতেছে; এদৃষ্টি এ ভঙ্গী আর কোথায়ও 
নাই'"'ঃ | 

এই মানদণ্ডে বিচার করিলে দ্বিজেন্দ্রলাল একজন প্রথম শ্রেণীর 
কবি। যেমন ধরুন কম্যুনিজম লইয়া অনেক বড় বড় গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে। অপদার্থ ধনীদের বিরুদ্ধে পদদলিত নিম্পিষ্ট দরিদ্রদের 
আক্রোশ লইয়। অনেকেই কাব্য-প্রবন্ধ নাটক-নিবন্ধ রচন। করিয়াছেন । 
সন্ধদয্ধ কবিমাত্রেই অসহায় দরিদ্রদের পক্ষে । দ্বিজেন্ত্রলালও ইহার 
ব্যতিক্রম নহেন। কিন্তু তাহার “আলেখ্য' কাব্যগ্রন্থের ষোড়শ চিত্র 
“রাজা? নামক কবিতাটি পড়,ন-_ 

১ 


তোমার টাকা আছে? আছে না হয় টাকা 
তোমার কাছে আমি কিছু চাচ্ছি নাক 


(৮) সাহিত্য কখ!£ মোহিতলাল মভুষদার পৃঃ ৬৪ 
(») সাহিত্যে ছোট ও বড়--সাহিত্য কথ? পৃঃ ৬৭ 
(১+) রস ও রূপ- সাহিত্য কথা পৃঃ ৭২ 


হিজেন্র-দর্পণ 


যে চায়; মাথ! নীচু করুক তোমার কাছে 
মাথা নীচু কর্তে আমি যাচ্ছি নাক । 
কিসের তবে দর্গ? কিসের তবে গর্ব ? 
কিসের জন্য তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবে ? 
তোমার কাছে আমি ভাবে কিসে খর্ব 
তোমার কাছে মাথা নীচু করতে যাব? 
২ 
খাচ্ছ পোলাও তুমি? খাও না, পোলাও খেষে 
আমার চেয়ে তোমার বাড়েনিক ক্ষুধা 
পোলাও তোমার কাছে নয় ক তেমন স্বাহু 
যেমন এই শাঁকান্ন আমার কাছে ন্ুধা । 
শয়ন কর তুমি হৃপ্ধফেননিভ 
কোমল শয্যায় ধদি পাখার বাতাস খেয়ে, 
ছেঁড়া মাহর পেতে আমি ঘুমাই যদি 
--তোমার নিদ্রা নয়ক গভীর আমার চেয়ে । 
জুড়ি হাঁকাও তুমি আমি যাচ্ছি হেঁটে 
ত্রিতল হর্স্য তোমার মার্ধেল মোড়া যদি 
আমার কুঁড়ের চেয়ে ধন্ত নয় সে কিছু । 
ভোমায় পঙ্গুর মতে যাচ্ছে টেনে নিয়ে 
আমি হেঁটে যাচ্ছি নিজের পায়ের জোরে 
তোমার প্রাসাদ ভবন সেও পরের দেওয়। 
আমার কুড়েখানি-_নিজের গায়ের জোরে । 
তোমার হস্ত হু'খান প্রজার রক্তে মাথা 
তোমার শরীর সে-ও পুষ্ট পরের খেয়ে 
তোমার মাথ।--যদি মাথা বল তাকে”. 
নয়ক বেশী কিছু পশুর মাথার চেয়ে। 


কবি ধিজেন্ত্রলাল হকি 


কিসের তবে দর্প? কিসের তবে গর্ব? 
কিসের জন্ত তোমায় এত শ্রেষ্ঠ ভাবে! 
তোমার চেয়ে আমি ভাবে কি সে খর্ব 
তোমার কাছে মাথ! নীচু কর্তে বাব। 
৩ 

ওরে ও ভাই চাষী; ওরে ও ভাই তাতী 
পড়িস নাকে। নুয়ে $ জানিস এ সব ফাঁকি 
তোদের অন্মে পুষ্ট, তোদের বস্ত্র গায়ে 
কর্ষে তোদের উপর রক্তবর্ণ আখি? 
সারিবদ্ধ হয়ে একবার মাথ। তুলে 
দাড়া দেখি তোরা সবাই সোজা! ভাবে 
দেখবি এই যে দস্তঃ দেখবি এই যে দর্প 
দেখবি এই ষে স্পর্ধা-চূর্ণ হয়ে যাবে। 
উঠে দাড়া দেখি- মান্য যদি তোরা__ 
এদের সামনে কেন মাথা নুয়ে যাবি? 
সমস্বরে বল-_এই সকলেরই মাটি 
কারো চেয়ে কারো বেশী নাইক দাবী ।” 

এ কবিতা লেখা হইয়াছিল . 9. 9. ]২. প্রতিষ্ঠার বনু পূর্বে । 
১৯০৭ খুষ্টাব্দের জুলাই মাসে আলেখ্য প্রথম প্রকাশিত হয়। বড় 
কবিদের ব্যক্তিত্ব এক-রঙা নয়। তাহাদের কল্পনার বিভিন্ন উল্লাসে 
তাহাদের ব্যক্তিত্ব এবং কবিত্ব অনুরঞ্জিত হয়। তাহাদের বীণায় তাই 
নিত্য নৃতন স্থুর বাজে। আচার্য রামেন্রনুন্দরের ভাষায় 
“অনুভূতির বৈচিত্র্য পরম্পরা লইয়! চৈতন্য চিৎপ্রবাহ” এবং কবির 
এই চিং-প্রবাহ আরও বিচিত্র এবং ক্ষণে ক্ষণে পরিবর্তনশীল । তাই 
যে কবি উক্ত কবিতা লিখিয়াছেন সেই কবিই আবার ভিন্ন ভিন্ন স্থুরে 
নানা কবিতা লিখিয়াছেন ; হই একট। উদ্ধৃত করি 
(১১) লসৌনদর্ব-ভত্ব রামেন্-্রস্থাবলী পরিষত দংগ্করপ পৃঃ ১৮৩ 





ও 


ভিজেজ-দর্পণ 


গোরুি 

সূর্য অন্ত গেল। দিবার শুভ্র আলোক অন্ধকার লেগে 
ভেঙ্গে গেছে। চূর্ণ হ'য়ে ক্ষিপ্ত হ'য়ে যেন একটা ঝড়ে; 
শুয়ে আছে বর্ণগুলি চারিধারে--আকাশে ও মেঘে। 
যেন একটা! বর্ণ-সৈম্তা ঘুমিয়ে আছে যুদ্ধক্ষেত্রে পড়ে ; 
যেমন একট! মহানঘী বহে গিয়ে পূর্ণ খর-বেগে 
শেষে শাখায় উপশাখায় ছড়িয়ে পড়ে মন্দীভূত তেজে 
যেমন একটা মহাগীতি মহাতানে মহাচ্ছন্দে জেগে 
ছড়িয়ে পড়ে বিকম্পিত শত ভগ্ন মৃছনাতে বেজে । 
সূর্য অস্ত গেল। বিশ্ব ঘেরে এল কৃষ্ণ সুপ্তি নেমে 
মিশিয়ে গেল মহানদী সিহ্কুজলে; গীতি গেল থেমে । 

[ ত্রিবেণী £ দশপদ্দী কবিতা ] 


নবদ্বীপ 

বঙ্গের গৌরব এই নবদ্বীপ পুর 

বঙ্গের কলঙ্ক এই নবধীপ। দূর 

করি সে কলঙ্ক, ধৌত করি সে অখ্যাতি, 
লজ্জার পুরীষপন্ক হইতে এ জাতি 
উঠাইয়! স্ববলে, প্রেমহীন, সামান্য অসার 
ক্ষুদ্র চিত্তে, জাগাইয়া ছিলেন মহতী 
আশ। ও সাস্তবন। ।---হেথ। সেই মহামতি 
মাতিয়া ছিলেন প্রভুঃ মানবের হিতে 
প্রমত্ত উদ্দাম এক প্রেমের সঙ্গীতে । 
'অবিশ্বাম করিবেন? এই ক্ষুদ্র স্থান 
নদীতীরে কাচাপাকা বাড়ি কয় খান 
অধিকাংশ চালা ঘর! ময়লার খনি 
শীর্ণ গলি। ওই সব মিষ্টান্ন বিপণি। 


কবি দ্িভেজ্লাল ৬৯ 


ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোকানেতে বিলাতি দ্রব্য ঘট! 
লগ্ঠন ( তাহার মধ্যে হিংকূসেরও ক'টা) 
৪ ধাঁ ধা 
পমেটম, নানাবিধ ফিতের প্যাকেট, 
আর সর্বনাশ--কুলবালার জ্যাকেট 

এ ১ গু 
গৃহাঙ্গণে কোপি”? আরে! ছুই এক ঘরে 
হরি হরি-_এ কি দেখি মুরগীও চরে। 
সী ধা গা 
সত্য বটে ? কিন্তু প্রিয়ে তবু সত্য এই, 

এই সেই নবদ্বীপধাম এই সেই তীর্থভূমি চিরম্মরণীয়ঃ 
পঙ্কিল পবিত্র কুৎসিত সুন্দর; প্রিয় 

অক্ষয় স্মৃতির মঠ, চির অভিরাম। 

-__ প্রেমের জনমক্ষেত্র--নবদীপ ধাম। 


তবু এই সেই নবদ্বীপ ; ধৌত করে 

সেই গঙ্গা, সে জলাঙ্গী; আজও ভক্তিভরে 

তার পদ রজ। প্রিয়েঃ শিরে লও তুলি, 

প্রেমে স্থুপবিত্র আজও তার ব্ব্ণধূলি; 

হোক সে পঙ্কিল আজি? বিলুপ্ত বিভব 

বিহীন-সৌন্দর্য-জ্ঞান-প্রতিভা গৌরব, 

তবু চিরপুণ্যময় তাহা-ন্গসম 

অবনত কর শির-_প্রেয়সিঃ গ্রণম। 

এই কবিতাটি দীর্ঘ ঃ আমি মাঝে মাঝে বাদ দিয়া উদ্ধৃত 

করিলাম। সম্পূর্ণ কবিতাটি পাঠ করিলে £রসিক পাঠক পুলকিত 
হইবেন। দ্বিজেন্্রলালের কবি-্যক্তিত্বের আর একটা রূপ দেখিতে- 
পাইবেন। দ্বিজেন্দ্রলাল যে সম্ভবত আন্তিক্য-বুদ্ধি-সম্পন্পই ছিলেন 


২ ঘিজেন্ু-দর্পণ 


এই সব কবিতাই তাহার প্রমাণ। বিনি শ্রীন্গৌরাঙ্গকে ভক্তি করিতে 
পারেন, প্রেমকে ধিনি জীবনের মহামূল্য সম্পদ বলিয়! গণ্য করেন 
তিনি যে নাস্তিক ছিলেন তাহ বিশ্বাস হয় না। কিন্তু একট! কবিতায় 
তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে সন্দিহান হইয়াছেন $--সে কবিতাটি 
“আলেখ্য? পুস্তকের দশম চিত্র “বিধব1। থুর বড় কবিতা । পু্ণিমার 
গভীর রাত্রে চতুর্দিক স্বপ্লীতুর। 
এমন সময়ঃ শুহ্য ঘরে 
কেগে তুমি ভূমি পরে 
বসে মুক্ত বাতায়নের মূলে ? 
একাকিনী আছ চেয়ে 
কে তুমি সুন্দরী মেয়ে 
অস্ত বসন, অ্রস্ত এলোচুলে ? 
ছড়িয়ে ছুটি রাঙ্গ। পায়ে 
হেলান দিয়ে কবাট গায়ে 
মরাল-গ্রাব! বাঁকিয়ে বাইরের দিকে । 
ছু ঁ ৪ 
আঁকাশ সুনীল ধরা শ্যাম! 
কিছুই তুমি দেখছ ন! মা! 
দেখছ বসে বাতায়নের ধারে 
জীবন-গ্রন্থথানি খুলি 
অতীত কালের পৃষ্ঠাগুলি 
উল্টে পাণ্টে তাহাই বারে বারে। 
সে গ্রন্থে কত সুখের) কত হঃখেরঃ কত আশার কত স্থাতির, 
কত উন্মুখ বাসনার ছবি--“মনে পড়ে প্রাণের কথা নানা ।£ বারবার 
মনে হুইল তাহার স্থখের দিন শেষ হইয়াছে--“তার সঙ্গে আর 
হবে নাক দেখাঁ?। ছুই বংসরেই জীবনের হুখ-র্গ াঙ্গিয়া! চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হইয়াছে--“তার সঙ্গে আর হবে ন! ক দেখা'--1 করি বলিতেছেন)" 


কবি দ্বিজেজণাল ৬৩ 


“ঘত আছে নিগৃঢ় তথ্য 
এর চেয়ে নয় কিছু সত্য 

যেটা! আজি দেখছ বসে তুমি। 
যতখানি হেঁটে যাচ্ছ 
যতখানি দেখতে পাচ্ছ 

ধু ধু করছে জীবন মরুভূমি। 
মহাশূন্ত দগ্ধ সে যে 
জ্বলছে অন্ধ-কারী তেজে 

অগ্নি নিয়ে করছে খেলা বায়ু 
নাইক বারি নাইক তর 
কেবল বালুঃ কেবল মরু 

_শুফ তণ্ত দীর্ঘ পরমায়ু। 

৬ 


রাত্রি গভীর হ'তে গভীর ! 
পট-প্রান্তে বিশ্ব ছবির 
জ্যোতসা-লেখ৷ মুছে গেল ধীরে 
অলস হ'য়ে এল আখি 
গরাদেতেই মাথা রাখি 
ঘুমিয়ে পড়ল আমার জননী রে ।৮ 
এই করুণ ছবি দেখিয়। কবির মনে সন্দেহ জাগিল। সত্যই 
কি ভগবান বলিয়া কেহ আছেন? সত্যই কিতিনি করুণাময় ? 
অনে নাস্তিকত। জাগিয়! উঠিল-_ 
“হায়রে মানুষ, বিধির কৃত্য 
চোখের সামনে দেখছি নিত্য 
তবু আমর। চক্ষু বুজে থাকি 
খোঁসামোদের মন্দির খুলে 


৪ ছিজেন্্র-দপণ 


মিথ্যার কৃষ্ণ নিশান তুলে 
উচ্চস্বরে দয়াল বলে? ডাকি । 
এই কবিতা যিনি লিখিয়াছেন তিনিই আবার বৃত্যপর1 নত'কীদের 
মুখে এই গান গাহিয়াছেন-_, 

“আজি এসেছি, আজি এসেছি; এসেছি বধু হে-_ 
নিয়ে এই হাসি রূপ গান 

আজি আমার যা কিছু আছে, এনেছি তোমার কাছে 
তোমায় করিতে সব দান । 

১৬ রঃ ্ঁ 


এঁ ভেসে আসে কুস্থুমিত উপবন-সৌরভ 
ভেসে আসে উচ্ছল জলদলকলরব 
ভেসে আসে রাশি জ্যোন্সার মৃহ হাসি 


ভেসে আসে পাপিয়ার তান। 
আজি এমন চাদের আলো! মরি দি সে-ও ভালো! 


সে মরণ শ্বরগ-সমান |” 
এই একই কবি লিখিয়াছেন"***** 
“ভারত আমার; ভারত আমার; যেখানে মানব মেলিল নেত্র। 
মহিমার তুমি জন্মভূমি মা, এসিয়ার তুমি তীর্ঘক্ষেত্র ! 
দিয়াছ মানবে জগজ্জননী দর্শন-উপনিষদে দীক্ষা, 
দিয়াছ মানবে জ্ঞান ও শিল্প, কর্ম ভক্তি ধর্ম শিক্ষা 


ধি ০ রক 
চোখের সামনে ধরিয়! রাখিয়া অতীতের সেই মহ! আদর্শ 
জাগিব নূতন ভাবের রাজ্যে রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ । 
এ দেবভূমির প্রতি তৃণ*পরে আছে বিধাতার করুণাদৃষ্ি; 
এ মহাঁজাতির মাথার উপরে করে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি । 
ভারত আমার; ভারত আমার, কে বলে মা তুমি কৃপার পাত্রী ! 
কর্মজ্ঞানের তূমি ম। জননী ধর্ম ধ্যানের তৃমি ম! ধাত্রী। 


কবি হিজেজুলাল ভু 


দিজেন্দলালই এ ধরণের ছন্দ বঙ্গভাবায় প্রথম প্রবর্তন করিয়া- 
ছিলেন এবং এ ছন্দের গুরু-ম্ভীর মহিমায় আমরা আজও মুগ্ধ 
হইয়া আছি। অনেক কবি এ ছন্দের সার্থক অন্ুুকরণও করিয়াছেন । 
দিজেন্্রলালের কবিতা নানা মেজাজের, নান! রূপের; নান৷ বর্ণের, 
নানা ছন্দের। সবই সৌন্দর্যময়। কিন্তু দার্শনিকদের মতে এ 
সৌন্দর্য খণ্ডসৌন্দর্য । মহামান্য পণ্ডিত গোগীনাথ কবিরাজ তাহার 
সাহিত্য-চিন্তা? গ্রন্থে রস ও সৌন্দর্য নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন 
পূর্ণ সৌন্দর্য নিজেই নিজেকে প্রকাশ করে; তাহাকে অন্য কেহ 
প্রকাশ করিতে পারে না। বৃত্তি দ্বারা যে সৌন্দর্যের আভাস 
ফোটে-_তাহা! সাপেক্ষ পরতন্ত্র ক্রমবৃদ্ধিশীলঃ কালাস্তরগত। 
পূর্ণ সৌন্দর্য ইহার বিপরীত। এই পূর্ণ সৌন্দর্যের ছায়া ধরিয়াই 
খণ্ড সৌন্দর্যের আত্মপ্রকাশ”? | ১২ কাব্যে এই খণ্ড সৌন্দর্যই 
প্রতিভাত হয়। কবির চিত্ত ও কল্পন! পরিবেশের প্রভাবে নানাবর্ণে 
রঞ্জিত হয়। কবিরাজ মহাশয়ের ভাষায় এগুলি আগস্তক 
কাঁরণ। “ক্ষটিক সন্নিধানে নীলবর্ণের স্থিতিতে স্ষটিকে নীলাভাষ 
হয়, পীতবর্ণে পীতাভাষ হয়” । ১৩ কবিরাজ মহাশয়ের থিয়োরি 
কে হ্যন্যাৎ্ কঃ প্রাণ্যাৎ বগেষ আকাশ আনন্দ নস্যাৎ) | 
রসই সার রসই সত্ব। রসের লোভে সকলেই চঞ্চল। রস ভিন্ন 
প্রাণী বাঁচিতে পারে না। যাহার আম্বাদন হয় নাই, তাহার 
জন্য আকতিক্র! হইতে পারে না। বসের জন্ত জগৎ পাগল; সুতরাং 
তাহার অনুভূতি একদিন কোথাও অবশ্যই হুইয়াছে+ নিশ্চয়ই 
একদিন সমস্ত জগৎ সেই রসপানে মাতোয়ারা হইয়া আত্মহারা 
হইয়াছিল; পরে নিয়তির প্রেরণায় সে অবস্থা হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পড়িয়াছে। যোগ হইতে ভ্রষ্ট হইয়া জগৎ আজ তাহারই পুনঃপ্রাপ্ডির 


(১২) সাহিত্য-চিন্ত। পৃষ্ঠা---২ 


(১৩) সাহিত্যি-চিত্তা পৃষ্ঠ।-_-৬ 
৫ 


১১ ছিজেন্্-দর্পণ 


আশায় মণিহারা ফণীর ন্যায় অশাস্তভাবে ছুটিতেছে__”। ১৪ 
কবিরাও এই মণিহার! ফণীর দল । 
দ্বিজেন্দ্রলাল ঝিঝিট খাম্বাজে অভিমানভরে আলাপ করিতেছেন-- 
“আমি রব চিরদিন তব পথ চাহি 
ফিরে দেখা পাই আর না পাই 
দূরে থাকো? কাছে থাকে৷ মনে রাঁখ নাহি রাখ 
আর কিছু চাহি নাক? আর কোনও সাধ নাহি 
আমি রব চিরদিন তব পথ চাহি। 
অবহেল! অপমান বুক পেতে লব, প্রাণ ! 
ভালবেসেছিলে জানিঃ মনে শুধু রবে তাই 
আমি তবু তা লাগি নিশি নিশি রব জাগি 
এমনই যুগ যুগ জনম জনম বাহি। 
আমি রব চিরদিন তব পথ চাহি---, 
রবীন্দ্রনাথ লিখিতেছেন-_ 
“জ্যোৎন। নিশীথে পূর্ণ শশীতে 
দেখেছি তোমার ঘোমটা খসিতে 
আখির পলকে পেয়েছি তোমায় লখিতে ? 
তবু সংশয় জাগে_ ধরা তুমি দিলে কি!” 
আরও অনেক কবির কবিত! উদ্ধৃত করিয়া দেখানে। যাইতে 
পারে ষে সব কবিরাই মণিহার ফণা । সকলেই অশাস্তভাবে 
মণিটা খুঁজিয়া বেড়াইতেছেনঃ খোঁজার ধরণট' কেবল প্রত্যেকের 
আলাদ1। বিশ্বের টুকরা টুকরা! রং, রস; রূপ, ছন্দ? গন্ধঃ আনন্দ 
আমাদের কেবলই সেই অনন্ত রংরস-রূপ-ছন্দ-গন্ধ-আনন্দের অফুরস্ত 
উৎসের কথ ম্মরণ করাইয়া! দিতেছে । 7২০০০: 77109-এর একটি 
ছোট কবিতা আছে__5298)50691 81061 সে কবিতায় তিনি 
বলিতেছেন, মাথার উপর যখন অনস্ত নীলাকাশ তখন টুকরা টুকর! 
(১৪) বাহিত্-চিন্তা পৃষ্ঠা--১ 


কবি হিজেন্রলাল ৬৭ 


এত নীল রং পৃথিবীতে ছড়ানো! কেন ? নিজেই উত্তর দিয়াছেন; অনস্্ 
নীলাকাশ এত দূরে) এত উঁচুতে ষে আমাদের মনকে নীলের দিকে 
উন্মুখ করিয়। দিবার জন্যই কেবল বোধহয় উহা! আছে £ 
“11 10)8105 50 107001) 0? 18500010691 0106 
হা) 11915 200 0615 2 0110 01: 006651115 
01: 10591: : 01 ৬/681109 960106 : 01. 0090 959 
ড/1)01) 1)59৬91) [019591765 1] 9179915 0115 90110. 1109? 
91706 69100) 13 92100) 0910102195 1006 10525291) (85 99) 
7110021) 901006 98%2809 178109 92111) 1001006 0116 910) 
/100 0105 ৪০ গি 200৮9 03 0010)99 9০ 11191) 
ঘা) 00] 9195 ০] 191) 01: 016 &, ৬/1)91. 

কবিরাও সাধকঃ ধর্ম-পথের সাধকের শ্যায় তাহারাও শেষে 
বিরাট ভূমায় অনন্ত ভালবাসায় বিলীন হইয়া যাইতে চাঁন। উপরে 
কথিত প্রবন্ধটি শ্রদ্ধেয় কবিরাজ মহাশয় এই স্বয়ম্প্রভ বাক্যগুলি দিয়! 
শেষ করিয়াছেন,--“যে দিকে তাকাই সে দিকেই যদি সৌন্দর্য ন! 
দেখিতে পাই? যাহাকে দেখি তাহাকেই যদি ভালবাসিতে না! পারি 
তবে রসসাধনায় সিদ্ধি হয় নাই বুঝিতে হইবে। সৌন্দর্য অন্বেষণ 
করিয়া বাহির করিতে হয় না। ভালবাসার কোন হেতু নাই। 
পূর্ণ সৌন্দর্য পূর্ণ প্রেমের সহিত স্বাভাবিক মিলনে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত 
হইলে জগতের যাবতীয় বন্তর সহিতই স্বাভাবিক যোগ প্রতিষ্ঠিত হয়। 
তখন কেহই পর থাকে না; কিছুই কুৎসিত থাকে না। মানুষের 
জীবনে সৌন্দর্য সাধনার ইহাই যথার্থ পরিণাম” । ৯৫ 

এই পরিণামের দিকে পৃথিবীর সকল বড় কবিই গা ভাসাইয়াছেন। 
ছিজেন্দ্রলালের কবিভাতেও ইহার বহু আভাস পাওয়। যায়। তাহার 
মন প্রায়শই ষেন ভূমা-উদ্মুখ । 


(১৫) সাহিত্য-চিন্তা পৃঃ ২৭ 


৬৮ ঘিজেন্্র-নর্পণ 
“নীল আকাশের অসীম ছেয়ে ছড়িয়ে গেছে টাদের আলো 
আবার কেন ঘরের ভিতর আবার কেন প্রদীপ জ্বালে! । 
রাখিস নদ আর মায়ায় ঘেরে স্সেহের বাধন ছিড়ে দেরে 
উধাও হ+য়ে মিশিয়ে যাই এমন রাত আর পাবে। না লো । 
কিন্বা 
“( এঁ) মহাসিম্ধুর ওপার থেকে কি সঙ্গীত ভেসে আসে 
কে ডাকে মধুর তানেঃ কাতর প্রাণে? “আয় চলে আয় 
ওরে আয় চলে' আয় আমার পাশে” ॥ 
বলে আয়রে ছুটে আয়রে ত্বরা হেথা নাইক মৃত্যু নাইক জরা 
হেথা বাতাস গীতি-গন্ধ-ভর! চিরন্সিগ্ধ মধুমাসে 
হেথায় চিরশ্যামল বসুন্ধর1 চির জ্যোতনস্া! নীলাকাশে ৪” 


কিনব 
“চরণ ধরে? আছি পড়ে একবার চেয়ে দেখিস না ম৷ 


মত্ত আছিস আপন খেলায়, আপন ভাবে বিভোর বাম।। 

একি খেলা খেলিস ঘুরে স্বর্গ মর্ত্য পাতাল জুড়ে 

ভয়ে নিখিল মুদে আখি চরণ ধ'রে ভাকে মা মা। 

হাতে মা তোর মহাপ্রলয় পায়ে ভব আত্মহার। 

মুখে হা হা অট্রহাসি অঙ্গবেয়ে রক্তধার! 

তার! ক্ষেমহ্করী ক্ষেম1! অভয়ে অভয় দে ম 

কোলে তুলে নে মা শ্যামা কোলে তুলে নে মা শ্যাম! |” 

কবি ছ্বিজেন্ত্রলালের আলোচনা অসম্পূর্ণ থাকিয়! যায় যদি তাহার, 
নাটকগুলির কবিত্ব-সম্পদ সম্বন্ধে কোনও উল্লেখ না করি। আমাদের 
দেশের অনেক সমালোচক দ্িজেন্দ্রলালের নাটকের নানারকম খুঁত 
ধরিয়াছেন। কেহ বলিয়াছেন, নাটকের আইন কানুন দিয়। বিচার করিলে 
ওগুল! নাকি নাটকই হয় নাই। ইহার উত্তরে আমার নিবেদন-- 
ঘিজেন্্রলাল যাহ! লিখিয়াছেন তাহ! নাটক নয় তাহা ডীহার কবি- 
চিত্তের অপরূপ স্থ্টি। তাহা! নাটক আকারে লিখিত হুইয়াছে সন্দেহ 


কবি ছিজেন্্রলাল ৬ম 


নাই, মঞ্চে মঞ্চে অভিনয়-গৌরবের জয়মাল্যেও তাহার! ভূষিত 
কিস্ত আসলে ওগুলি প্রবল ব্যক্তিত্বসম্পন্ন প্রতিভাশালী কবি-মানসের 
অপরূপ স্থপ্টি। বিখ্যাত ওপন্তাসিক ডিকেন্স সম্বন্ধে লিখিতে গিয়! 
বিখ্যাত জি. কে. চেষ্টারটন ( 03. 7. 00106515001 ) লিখিতেছেন 
41010191589 ৮০010 85 00 60 05 12601001790 122 
17095915 26 211. 10191091955 ভ/011 19 6০ 66 1501:01790 
৪157859 105 01021206615) 501289010)65 09 8:090105১ ০0151701 
95 5201509069১ 1795€1: ০ 10915. ১৬ তেমনি আমরাও বলিতে 
পারি, ছিজেন্দ্রলালের নাটকগুলির সাহিত্যিক মূল্য তাহাদের নাটক- 
ত্বের জন্য ততটা নহে; ষতট। তাহাদের কবিত্বের জন্য বিশিষ্ট বাচন- 
ভঙ্গীর জন্য এবং চরিব্র-চিত্রণের জন্য ৷ তাহার রাণা প্রতাপ সিংহ, 
মেবার পতন, চন্দ্গুপ্ত, সাজাহান, নূরজাহান, সীতা, পাষাণী নাটক 
হিসাবে যেমনই হোক কাব্য হিসাবে তাহারা যে অপূর্ব স্থপ্টি এ কথা 
রসিকমাত্রেই স্বীকার করিবেন । রাণা প্রতাপ সিং, গোবিন্দ সিংঃ 
চাণক্যঃ আওরঙ্গজেব শক্তসিংহ; নৃরজাহানঃ মানসী, মেহেরুন্নিসা, 
সীতা; গৌতম, অহল্যা, মাধুরী প্রভৃতি প্রত্যেকটি চরিত্রই প্রতিভাবান 
চিত্রকরের আকা এক একটি অনুপম চিত্র। সব চিত্রগুলির মধ্যেই 
ছিজেন্্রলালের আত্মা স্পন্দিত হইতেছে । এ গুলির মধ্যে শ্রষ্ট1 
নানাভাবে নিজের স্বকীয় প্রতিভার বনুমুখিতাকে সমুজ্জল করিয়! 
তুলিয়াছেন। 
মাধিন ওুপন্তাসিক নোবেল লরিয়েট উইলিয়ম ফক্‌নার (ডা1111917 
চ8110151) নোবেল প্রাইজ লইবার সময়£তাহার বক্ৃৃতায় একটি 


প্রাণস্পর্শী সত্য কথ! বলিয়াছেন--প7)9 ৪৮019০% ০ 019 11651815 
21015015 006 1001091 119216 10 ০0110100 ৮1101) 1095165) ১৭ 


(১৬) 07051168 1)7030608 80 0. 80 055867695৮১ 6৪ 
(১৭) দা০23 14097500508 58606028০০৬) 077 168. 


৭০ দ্বিজেজ্্-দর্পণ 


কবিন্ৃদয়ের নান! পরম্পর-বিরোধী সবরের এঁকতানই কবির 
কাব্য । দ্বিজেন্দ্লালের বহু কবিতায় ইহার সমুজ্জল প্রমাণ 
দের্দীপ্যমান। তাহার নাটকের চরিত্রগুলিতেও এই সত্যের মৃত 
প্রকাশ আমরা দেখিতে পাই। রবীন্দ্রনাথ, টেনিসন, শেলী; কীটস; 
বায়রণ। ওয়ার্ডসওয়ার্থ পৃথিবীর সমস্ত ব্ড় বড় কবিরাও অন্তর্ঘন্থে 
ক্ষতবিক্ষত হইয়াছেন। ছিজেন্দ্রলালও ইহার ব্যতিক্রম নহেন। 
বিশেষ করিয়! চন্দ্রগুপ্তের একটি চরিত্রে ছিজেন্দ্রলালের যুক্তিবাদী 
মন। আদর্শবাদদীর আক্ষেপ বা ক্ষোভ; এবং দূরদর্শী কবির আসন্ন 
বিপদ-আশঙ্কা মৃত হইয়াছে-_সে চরিত্র চাণক্যের। দিজেন্্লালই যেন 
চাণক্য। তিনি অন্তায়ের বিরুদ্ধে খড়গ উত্তোলন করিতে ছিধ! করেন 
নাই। অপমানের প্রতিশোধ লইয়া অপমানিত শিখাগুচ্ছকে 
সোল্লাসে রক্তরঞ্জিত করিয়াছেন? চন্দ্রগুপ্তকে সম্রাটের সিংহাসনে 
বসাইয়াছেন; ভাঙিয়া-পড়া মুর ও কাত্যায়নকে ছলে-বলে কৌশলে 
বক্তৃতার জাছুতে মুগ্ধ করিয়া স্বপক্ষে আনিয়াছেন; অবশেষে মাতৃ- 
হার! দন্যু-অপহৃত! কম্ঠাকে ফিরিয়া পাইয়া দন্থ্যুকে বলিয়াছেন £-- 
“তোমায় এক রাজ্যখণ্ড দিব [ দন্থ্য ! তুমি আমায় পথের ভিখারী 
করেছ। তুমি আমায় সম্রাট করেছ। তুমি আমায় নরকে 
নিক্ষেপ করে” আবার স্বর্গে উঠিয়েছ। আমি তোমাকে বধ করে; 
তোমার মুতি গড়িয়ে পুজা করব। নানা একি! এআনন্দ ন! 
ছুখ? এ যে--এ ষে, না! একটা কিছু করতে হবে যাতে বুঝতে 
পান্ধি আমি বেঁচে আছি”--। নাটকের গোড়ার দিকে শ্মশান- 
প্রান্তে দীড়াইয়।৷ যে চাণক্য বলিতেছেন--“এ বন্ধ জলার উপর 
একট! ধোয়ার কুগুলী উঠছে। পচা হাড়ের হূ্গন্ধে বাতাসের যেন 
নিজেরই নিঃশ্বাম আটকে আসছে। ঘেয়ো! কুকুরের বিকট ঘেউ 
ঘেউ শব পরিশ্যক্ত প্রাস্তরের স্তন্ধতা ভঙ্গ করছে। প্রভাতের 
সর্বাঙ্গে ঘা! পু পড়ছে। হে সুন্দরী বীভংসতা] তুমি এত, 
লুন্রী'! ভাই আমি গ্রাম পরিত্যাগ ক'রে নিত্য প্রত্যুষে তোমার 
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কদর্ধতায় ন্লান করতে ধেয়ে আসি; তুমি আমায় অনেক শিখিয়েছ 
প্রেয়সী আমার ! তুমি আমায় শিখিয়েছে সংসারকে দ্বণ! করতে; 
ক্ষমতাকে তুচ্ছ করতে; উশ্বরের অত্যাচারের বিরুদ্ধে সোজ। হয়ে 
বুক ফুলিয়ে দাড়াতে । হে সুন্দরী! আমায় সংসার হ'তে আরও 
দূরে টেনে নিয়ে যাও_যত দূর পারো। নরকে হয় তাও ভালো! £ শুধু 
সংসার থেকে যত দুরে হয়” । __সেই চাণক্যই কন্যা আত্রেয়ীকে 
ফিরিয়া পাইবার পর বলিতেছেন_-“আর আমি শাসন কর্তে চাই 
না। এখন আয় মা! ( আত্রেয়ীকে ) তুই আমায় শাসন কর। তুই 
এই ভ্রান্ত পুত্রের হাত ছুইখানি ন্নেহবন্ধনে বেঁধে দে মা যেমন 
যশোদা ননী চোরার হাত ছুইখানি বেঁধে দিয়েছিল ।” 

দ্বিজেন্দ্রজীবনী পাঠ করিয়া যে ব্যক্তিকে আমরা প্রত্যক্ষ করি-_ 
বাহার বিড়দ্বিত জীবনের বহু আর্তনাদ, অত্যাচার-অপমানের বিরুদ্ধে 
যাহার বু সংক্ষোভঃ বিরূপ ভাগ্যের বিরুদ্ধে বু ব্যাকুল 
প্রতিবাদ ধাহাকে বিদ্রোহ-উত্তেজনায় বারংবার উত্তেজিত করিয়াছে, 
অথচ আবার ধিনি ভাব-প্রবণ নেেহের কাঙাল; বাৎসল্য রদে অতি 
কোমল সেই দ্বিজেন্্রলালকেই যেন চাণক্য চরিত্রে মূর্ত দেখিতে পাই। 
শক্তসিংহ চরিত্রেও যেন তাহার যুক্তিবাদী অথচ ভাবপ্রবণ মনের 
আভাস আছে। বস্তত সমস্ত কবিরাই নিজের সম্তাকে সম্পূর্ণরূপে 
নিজের স্থির মধ্যে জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে ঢালিয়া দেন। 
কল্পনার আলোকে; রূপের বৈচিত্র্েঃ তাহা নানা মহিমায় মহিমান্বিত 
হইয়া নানারপে রসিক চিত্তকে উদ্ভাসিত করে। এ. 9. 78110 
এর-*-]1)5 00155 5০1995 ০ 10০86: নামক যে বিখ্যাত 
নিবন্ধটি আছে তাহার প্রারভ্তেই তিনি বলিয়াছেন [0৩ 156 
০9106 15 05 50109 ০09৩ 0০৩ (2110105 00 11100561 
--0: 60 209০৫, "709 58০0100 ০1০৪ 13 1116 ৮০106 
9 0705 70০09 200168915 21 200101109, 11511) 
19155 01 8101911, 00106 00110 15 005 ৮০1০৪ ০0 0৩ 
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7১০০ 1060 106 86500005 6০ 0152665 ৪ 0181082.010 
9108170061 90621010611 61:55 5 17610 106 15 385105) 
1106 5/1026 116 চ/০010 585 11) 1015 ০0৬10) 19919012) 
০০ 0015 ৮7126 109 0810 989 1011) (06 111010 ০01 
0106 11778511721 017212.0067  8001:699100 000801: 
17)9.81791 01121:9009” ১৮ £ এই তিনটি ৬০1০০-ই ছিজেন্দ্র- 
কাব্যে শোনা যায়। এই ত্রিধারাই সব কবির কাব্যকে 
ত্রিবেণা-তীর্ঘ করিয়াছে । দ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য হইতে ইহার 
অনেক উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু প্রবন্ধ বড় হইয়! 
গিয়াছে, এ প্রবন্ধে আর সে সবের স্থান নাই। 

দ্বিজেন্দলালের নাটক বিবিধ কাব্য-রত্বের বিস্ময়কর মঞ্জুষা । 
এই প্রসঙ্গে একটি কথ! মনে পড়িল। অনেকে বলেন দিজেন্দ্রলাল 
নাকি শেকৃসগীয়রের নাটক হইতে; সংস্কৃত নাটক হইতে অনেক 
ভাব আহরণ করিয়াছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের “র্গেশনন্দিনী” সম্পর্কেও 
এরূপ একট গুজব প্রচলিত আছে। শেকৃসপীয়র স্বয়ংই এদোষ 
হইতে মুক্ত নন। তাহার অনেক নাটকের গল্প তাহার 
নিজের নহে । হ্যামলেট-এর যে রূপ আমরা দেখি তাহ! তাহার 
তৃতীয় রূপ । ইহার পূর্বে অন্য নাট্যকারের! নাকি ওই একই গল্পকে 
আরও ছুইটা রূপ দিয়াছিলেন। সব বড় সাহিত্যিকের উপরই 
অন্ত বড় সাহিত্যের ছাপ অনিবার্ধরূপে পড়ে। রবীন্দ্রনাথের উপর 
বিহারীলাল। বঙ্কিমচন্দ্র, শেলী; ব্রাউনিং বৈষুব পদাবলী; বাউল 
সঙ্গীত উপনিষদ; কালিদাস--কত কিছুরই তে৷ প্রভাব পড়িয়াছে। 
কিন্তু তথাপি রবীন্দ্রনাথ স্বমহিমায় রবীন্দ্রনাথ । পরম্থাপহরণ 
করিয়া যেমন আমাদের দেহ গঠিত তেমনি প্রতিভাবান লেখক- 
লেখিকাদের চিন্তা-রশ্মিতে আমাদের প্রতিভাও প্রভাবিত। অন্য 
লেখকের প্রভাব হজম করিয়া তাহ! স্বকীয় প্রতিভার অঙ্গীডূভ 


(১৮) 085 2০95 855৫ 7৩৩ ঘড় 2১9, 215০6 89, 
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করিবার ক্ষমতা ধাহাদের আছে তাহারাই বড় লেখক। এই 
হিসাবে ছিজেন্্রলাল শেক্সপীয়র বা মুদ্রারাক্ষস হইতে চুরি 
করেন নাই; তাহাদের হজম করিয়া স্বকীয় প্রতিভাবলে নৃতন 
স্থত্ি করিয়া! বঙ্গসাহিত্যকে উজ্জ্রলতর করিয়াছেন। অনেককে 
বলিতে শুনিয়াছি ছিজেন্দ্রলাল সামান্য একটা! বক্তব্যকে, সামান্য 
একট। জিনিসকে; ফাপাইয়া, ফুলাইয়।৷ অকারণে বৃহৎ করিতেন। 
ইহাতে নাকি 2: ক্ষু্ন হইয়াছে । “এই যদি ঘটে থাকে তাহলে 
স্ষ্টি ধ্বংস হ'য়ে যাক”- যেখানে এইটুকু বলিলেই চলিত সেখানে 
দ্বিজেন্দ্রলাল সাজাহানের মুখ দিয়া বলাইয়াছেন_“তবে আর 
কেন? উশ্বর আর তাকে রেখো না, এইক্ষণেই তাকে গলা টিপে 
মেরে ফেল। যদ্দি তাই হয়ঃ তবে এখনও আকাশ তুমি নীলব্্ণ 
কেন। র্যা! তুমি এখনও আকাশের উপরে কেন? নির্লজ্জ, 
নেমে এস। একটা মহাসংঘাতে তুমি চূর্ণ হয়ে যাও। ভূমিকম্প 
তুমি ভৈরব হুঙ্কারে জেগে উঠে এ পৃথিবীর বক্ষ ভেঙ্গে খান খান 
করে? ফেল। একট৷ দাবানল জ্বলে, উঠে সব জ্বালিয়ে পুড়িয়ে 
ভম্ম করে; দিয়ে চলে? বাও। আর একটা বিরাট ঘূর্ণী-ঝঞ্চা এসে 
দেই ভন্মরাশি ঈশ্বরের মুখে ছড়িয়ে দাও”? । ৯৯ এই বাড়াবাড়ি 
অনেকের ভালো লাগে নাই । কিন্তু ০, 1. 0905305010-এর 
মতে! নামজাদ। শিল্পী ডিকেন্সের কাব্য-জীবন আলোচন! করিতে 
গিয়। একস্থানে বলিয়াছেন --1255556150010. 13 076 09901001) 
01 21:0.5 ২০. 10)109105 সম্বন্ধে যেমন দ্বিজেন্দ্রলাল সমন্বন্ধেও তেমনি 
এ কথা সত্য। পাপিয়। ধাপে ধাপে ম্থুর চড়াইয়! যেমন 
নুরসপ্তকের শেষ-বিন্দুতে গিয়া “চোখ গেল' বলে; ছিজেন্্রলালও 
তাহাই করেন। তীহার বক্তব্য আবেগ-সমুদ্রের' তরঙ্গে তরঙ্গে 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া মহিমাময় কাব্যে রূপান্তরিত হয়। ধাপে ধাপে 


(১৯) সাজাহান ছিতীর অঙ্ক দ্িতীগ দৃহট 
(২৯) 0557164 10100008 23 3 0.0. 0, 28, 
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ওঠার এই প্রবণতা তাহার বাল্যরচনাতেও আছে। আর্ধগাথা 
প্রথম ভাগের একটা ছোট কবিতার আরম্ভ এইরূপ। কবিতাটির 
নাম দিনমণি_ 
“্জবলস্ত গৌরব ! মহান্‌ সুন্দর 
জীবন্ত বিস্ময়! দেব প্রভাকর 
মৃত্তিকায় বদ্ধ বিম্মিত মানব 
পুজে জানুপাতি ক্ষুদ্র নেত্র তুলি ।” ূ 
দিজেন্্রলাল শুধু কবি বা নাট্যকার ছিলেন না; একজন বড় 
ন্বরকারও ছিলেন। বিদেশী স্থুরকে তিনি স্বদেশী করিয়া- 
ছিলেন। আর্ধগাঁথ। গীতিগুচ্ছ। অনেক প্রসিদ্ধ গানেও তাহার 
প্রমাণ আছে। আমার মনে হয় গগ্কে গানের মতো ধাপে 
ধাপে চড়াইয়া তিনি একটা €041079য%-এ লইয়া যাঁইতে সক্ষম 
হইয়াছেন তাহার সঙ্গীত-প্রতিভা বলে। ববীন্দ্রনাথৎও আমাদের 
দেশের আর একজন বড় সুরকার । তাহার গগ্ভও স্ুরময়। 
কিন্তু সে সুর ছিজেন্দ্রলালের সুর হইতে স্বতন্ত্র। আর একট! 
কথাও উল্লেখযোগ্য বলিয়া মনে করি। দ্বিজেন্দ্রলাল বিলাত 
প্রবাস-কালে ইংরেজী ভাষায় [57305 ০? 1170 রচনা করিয়। সে 
দেশের রসিক সমাজে অভিনন্দিত হইয়াছিলেন। তাহার 17205 
০: 110-এ যে ভাবরাশি প্রন্ষুটিত তাহাও অনেক স্থলে অনন্য । 
সামান্য একট উদাহরণ দিই-_- 
%1)০ 1906 21826011015৩ 1161 06৪0 
চ9 09০ 0০2০ৈ €0 01500: 
০০ 1009 162 1101 1110161 17001910 
০ 17036 16190, 1150 162171 10 1056 1062 
কালিদাস ও ভবভূতি প্রবন্ধেও তাহার কাব্য-প্রতিভার আর 
একট! রূপ দেখা গিয়াছে। রস-বিশ্লেষণেও তাহার প্রতিভ। 
নির্ভীক। ভবভূতির নাটকের শেষ সম্বন্ধে বলিতেছেন-_““ভবন্ভৃতি 
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এক অক্কেই করিলেন অভিনয়ে বিয়োগ ও বাস্তবে মিলন ! কিন্তু 
হইয়! ঈীড়াইল বাস্তবে বিয়োগ ও অভিনয়ে মিলন ।-***..এ নাটক 
এইরূপে শেষ করিয়! ভবভূতি শুদ্ধ কাব্যকলাকে হত্যা করেন নাইঃ 
7০০৫০ 4050০০কেও হত্যা! করিয়াছেন। একজন অত্যাচারীকে 
অস্তিমে সুখী দেখিলে পাঠক কি শ্রোতা কেহই সন্তষ্ট হয় না। 
ভবতৃতি এ নাটক সেইরূপ করিয়াছেন ।”-_এই নির্ভীকত৷ শুধু তাহার 
চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য নহে, তাহার প্রতিভারও বৈশিষ্ট্য । 
প্রত্যেক কবিই অরষ্টী এবং প্রত্যেক কবিই তাহার নিজের 

জগৎ স্যরি করিয়াছেন। সে জগৎ সুন্দর; সে জগৎ অনন্যঃ এবং 
সে জগৎ রহস্তময়ও। একটি প্রবন্ধে ছ্বিজেন্দ্রলালের কাব্য-জগতের 
সম্পূর্ণ পরিচয় দেওয়া যায় না। সে জগতের সমস্ত উপাদানের 
পরিচয় দেওয়াও ছুঃসাধ্য। কারণ কবির দৃষ্টি স্বর্গ মত্্য পাতাল 
ত্রিভুবন হইতে কখন কিভাবে যে কত সৌন্দর্য আহরণ করিয়া 
নিজের স্থগ্িকে প্রাণবস্ত করিয়৷ তোলেন সংক্ষেপে তাহার পরিমাপ 
করা শক্ত। শেকৃসগীয়রের ভাষায় “1109 09905 959 10 & 
9106 00029 10111076 ৫061 £1817099 2010) 1198৬91) 6০ 
92117, 0000 92108 0০ 10929122110 89 1109.570901012 
0০90199 01) 0062 10175 ০01: (1015 0001000 ছা0১ 
5০6 17006697908 01705 (00) 6০ 91181095 2:00 £19 
€0 2170 10010111775 2 10681 10201120012 2180. ৫, 178179,5 

কবি এঁন্দ্রজালিক যাদুকর । ছিজেন্্রলাল সেই দলের। 

নবরসে নববর্ণে করিতেছে আত্ম-আবিষ্কার 

খেয়ালী মানব-অষ্টা 

ক্ষণিকের খেলা-ঘরে বসিঃঃ 

ক্ষণিকের খেলা তবু হতেছে শাশ্বত । 

মানবের সৃষ্টির প্রকাশ 

লোক হতে লোকাস্তরে 


৭ হিজেন্দ্র-দর্পণ 


যুগ হ'তে যুগাস্তরে 
চলিয়াছে মন্ত্রে ষস্ত্রে আনন্দে ব্যথায়, 
রক্তাক্ত সমারঙ্গনে 
পুষ্পাকীর্ণ বাসক শধ্যায় 
চলিয়াছে তালে ও বেতালে 
তারে ও বেতারে 
আলোকে আধারে 
সে বাণীর যাত্রাপথ অনন্ত অসীম । 
মহাকাল-পটভূমিকায় 
পদচিহ্ুগুলি মাঝে মাঝে জেগে আছে শুধু। 
আকাশেতে রাজহংস আজও উড়িতেছে 
তার পাশে উড়িতেছে প্লেন 
সেদিনের শতদল হ'য়েছে সহত্র্দল আজি 
মৃণ্বয় দ্রীপের পাশে জবলিতেছে বিহ্যৎবন্তিকা 
জ্বলিতেছে মানুষের মন। 
প্রদণীপ্ত জলস্ভ মনের মহিমাময় অধিকারী কবি দিজেন্্রলালকে 
প্রণাম জানাইয়া আমার ভাষণ শেষ করিলাম । 


দেশপ্রেমিক দিজেন্নান 


একট কথ! প্রচলিত আছে ব্বদেশপ্রেম আমর! নাকি 
ইংরেজের কাছে শিখিয়াছি। কথাটা সত্য নহে। যে আদিম 
ভারতবাসীদের পরাজিত করিয়া যাযাবর আর্ধগণ এদেশে আসিয়। 
বসবাস করিতে শুরু করেন তীহাদের মধ্যেও শ্বদেশ-প্রেম স্বজাতি- 
প্রেম ছিল। ইহার অনেক প্রমাণ আছে। কারণ স্বদেশ-প্রেম 
স্বজাতি-প্রেম অন্যান নানাবৃত্তির মতো মনুষ্যের মজ্জীগত । আর্যদের 
সহিত অনার্ধদের বুর্দিনব্যাপা বনু যুদ্ধই ইহার প্রমাণ। আর্ধগণ' 
যখন এদেশের স্থায়ী বাসিন্দা হইলেন, যখন তীহারা এদেশে 
আসিয়া বেদ উপনিষদ রচনা করিয়া একটা নৃতন সভ্যতার পত্তন 
করিলেন; ভারতবর্ধকে তীহারা যখন দেবভূমি বলিয়! বর্ণনা করিয়। 
সেদেশে শত শরৎ বাঁচিবার জন্য যক্ঞভূমিতে দেবতাগণের নিকট 
প্রার্থনা জানাইলেন। সে দেশের নদ-নদী গিরি-পর্ত অরণ্য- 
কাস্তারকে দেব-দেবীর নামে চিহিত করিয়া পূজা! করিলেন, তীর্থ 
তীর্থে খন দেবদেবী খবি মুনিদের মহিমা কীর্তন' করিয়া তাহার! 
আকাশ-বাতাসকে মুখরিত করিলেন--তখন তাহারা যে এদেশকে 
ভালবাসেন নাই একথা অবিশ্বান্ত । ইংরেজদের নিকট আমরা 
শিখিয়াছি ম্যাশনালিজ ম (19007811917 )- তাহ। ওই ব্বদেশ- 
প্রেমেরই বিকৃত খর্ব সংস্করণ । ব্বদেশ-প্রেম মানব-প্রেমকে বহিষ্কার 
করে না; কিস্তু হ্যাশনালিজম, করে। তাহাতে উদ্বারত! নাই,. 
বিশ্ববাসীর প্রতি সমঘৃ্টি নাই, কিস্তু স্বদেশ-প্রেমে আছে। ন্যাশ- 
নালিজমে বিনয় নাই, হামবড়! ভাবটাই প্রবল । নিজের কুৎসিত 
জিনিসকেও সুন্দর বলিয়া ঢাক পিটাইয় জাহির করিবার প্রবণতাট, 
তাহার বড় বেশা। এই হ্যাশনালিজম্ই খরব হইতে খবতর হইয়া, 


এ৮ ছিজেন্ত্র-দর্পণ 


প্রতিনসিয়ালিজম্; (701০৬100191157) ) এবং কারিজমে (0556- 
25) ) পরিণত হইয়া অবশেষে নিজেদের মধ্যে কুৎসিত দলা" 
ঘ্বলিতে রূপান্তরিত হইয়াছে। এই দলাদলিতেই আমরা এখন 
নিমজ্জিত । ছিজেন্দ্রলালের ' স্বদেশ-প্রেম এই দলাদলি-মার্কা 
ম্যাশনালিজম্‌ ছিল না। তাহা প্রতিষ্ঠিত ছিল প্রেমের উপর; 
বিদ্বেষের উপর নয়। তীহার জীবনীকার দেবকুমার বাবু 
লিখিতেছেন--“তৎকালে মাতৃপ্রেমে মাতোয়ারা! দ্বিজেন্দ্রলাল 
আপন আস্তরিক অসীম আগ্রহেই বাঙ্গালীর এই দেশব্যাপী “স্বদেশী”- 
আন্দোলনের অতিবড় উৎসাহী অনুবর্তক; জমর্থক ও প্রচারক 
হইয়াছিলেন--যদিও যে রাজনৈতিক কারণে এ দেশে এই 
আন্দোলনের আবির্ভাব? তাহার সহিত ছিজেন্দ্রলালের প্রত্যক্ষ সম্বন্ধ 
ছিল না। দেশাত্মবোধই তাহার মনুষ্যত্বকে তাহার প্রতিভাকে 
উদ্ধন্ধ করিয়াছিল। টাঁউন-হলে অন্ুষিত সভায় যে দুইটি প্রস্তাব 
গৃহীত হইয়াছিল তাহাতে তিনি ক্ষুব্ধ ও আক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন।”) ১ 
এই সময় দেবকুমার বাবুকে একটি পত্রে লিখিতেছেন,-- 
“আজ নব-জীবনের উন্মাদনায় আমর! আত্মহারা তন্ময় হইয়া 
'গিয়াছি। বাঙ্গালীর জীবনে আজ একি অপূর্ব আস্বাদ। যাহা 
স্বপ্নের অগোচর কল্পনারও অতীত ছিল; আজ সেই বিচিত্র ত্র্গীয় 
সৃষ্ট প্রত্যক্ষ করিয়া জীবন আমার ধন্য সার্থক হইল। এত সুখও 
যে আমাদের আৃষ্টে ছিল তাহা৷ কে জানিত ভাই। ধন্য স্ুরেন্দ্রনাথ ! 
সার্থক তোমার জীবনব্যাপী একাগ্র সাধনা । কিস্তু এত আনন্দের 
“ভিতরেও একট! কথা বখন আমার মনে হয় তখন আমি আশঙ্কায় 
উদ্বেগে কিছু ভীত ও চঞ্চল হই। মাকে আমার ভালবাঁসিব সেবা 
করিব অভিনব সুন্দর সাজ-সঙ্জায় নিয়ত অলঙ্কৃত করিব হৃদয়ের 
'্বকৃত্রিম ভক্তি-প্রেমকুস্থমে সতত পুজা! করিয়! চিত্ত-প্রসাদে ডুবিয়। 
থাকিব- আমার এই ষে সাধ এই য়ে আশা)এ তে। অত্যন্ত স্বাভাবিক 
€১) ছিজেন্রলাল পৃঃ ৩৯৯৯১ 


সবদেশ-প্রেমিক ছিজেজলাল ৭৪ 


প্রবৃত্তি। স্ুসস্তানের স্বভাবতঃ এ ইচ্ছা হইয়া থাকে, আর যার 
হয়না সে হতভাগ্য, কুলাঙ্গার, নরাধম। কিন্তু এই যে সব সাধ 
আকাজ্ষ। এর জন্য আমি বাহিরের সুযোগ বা অবকাশের সন্ধান করি 
কেন? আর ও সব ভাবোদ্রেকের জন্য আমরা এখন বাহিরের 
দশটা কারণ ও অবস্থার উপরেই ব! নির্ভর করিতে চাই কেন ?""* 
দি আন্তরিক অকৃত্রিম ভক্তি ও ভালবাসায় মার দৈন্য-ক্লেশ দূর 
করিতে না পারি তবেই ত ভয় হয়-_বুঝি বা আমাদের এই পুজা 
আতস্তরিক নহে ; তবেই তো ভয় হয়--হয়তো৷ বা আমাদের এ অবস্থা! 
ও ইচ্ছ। স্থায়ী নয় স্বাভাবিক নয়*-*+১২ 

স্বল্পকাল স্থায়ী হুজুকের, সোভা-ওয়াটারের মতো! বুদ্ধদময় 
স্বাদেশিকতার উপর তাহার আস্থা ছিল না। গভীর অনাড়ন্বর, 
আন্তরিক অকৃত্রিম মাতৃভক্তির মতো! তাহার স্বদেশ-প্রেম ব্বতোতসারিত 
স্থবিমল নির্ঝরিণীর ন্যায় তীহার আদর্শের চতুর্দিকে নান! রূপে নান! 
ভঙ্গিমায়ঃ অফুরম্ত রূপলাবণ্যে নিজেকে প্রসারিত করিয়াছে । এ প্রেম 
তাহার বিশ্বপ্রেমের অঙ্গ? সঙ্হীর্ণ হ্তাশনালিজম্‌ নহে । তাহার বিখ্যাত 
নাটক “মেবার পতনে? তিনি শ্বদেশ-প্রেমের যে ছবি আকিয়াছেন। 
স্বদেশের ছুঃখ-দৈগ্-দোষ-শোর্য বীর্য সমস্ত মিলাইয়া হতাশা-বিষাদ- 
আনন্দের যে-এক অনুপম কাব্য হ্জন করিয়াছেন,তাহা রই মধ্যে মানসী; 
একটি অনব আশ্চর্য স্থ্টি। গোবিন্দ সিংহের কন্ঠ! কল্যাণী তাহার 
মুসলমান স্বামী মহাবং খা সম্বন্ধে প্রশ্ন করিতেছে-_াকে ভালবাসায় 
আমার পাপ নেই ? মানসী উত্তর দ্রিতেছে--ভালবাসায় পাপ! যে 
যত কুৎসিত তাকে ভালবাসায় তত পুণ্য ! যে যত ঘৃণিত; মে তত 
অন্ুকম্পাঁর পাত্র । বিশ্বত্রহ্মা্ুময় সেই এক অনাদি সৌন্দর্ধের কিরণ 
উচ্চৃসিত হচ্ছে। এমন হৃদয় নাই যেখানে সেই জ্যোতির একটিও 
রেখ। এসে পড়েনি। তার উপর মহাবং খা! অধামিক নন, তিনি 
মুসলমান মাত্র। তিনি যদি ঈশ্বরকে ব্রহ্ম না বলে' আল্লা বলেন তাতে 


িটিডিটিরিরিটিডিত 
(২) ধিজেক্রলাল পৃঃ ৩৯১-৩৯২ 


৯৮৪ ভিজেন্্র-দর্পণ 


কি তিনি এই ভাষার ভোজবাজিতে পাপী হয়ে গেলেন 1." প্রেমের 
রাজ্যে সুন্দর-কুৎসিত নাই, জাতিভেদ নাই; প্রেমের রাজ্য পাধিব 
নয়। তার গৃহ প্রভাতের উজ্জল আকাশে । প্রেম-বন্ধন ব্যবধান 
মানে না। সে একটা স্বচ্ছ স্বতঃউচ্ছৃসিত সৌন্দর্য । মত্যুর উপর 
বিজয়ী আত্মার মতো ব্রহ্মাণ্ডের বিবর্তনের উপর মহাকালের মত, সে 
সঙ্গীত অমর--" 
এই সঙ্গীতেই স্বদেশ-প্রেমিক দ্বিজেন্্লালের হৃদয় পূর্ণ ছিল। 
“মেবার পতন? নাটকের পঞ্চম অঙ্কে সত্যবততীকে মানসী বলিতেছে ঃ 
“মানসী ।-.আমাদের সেই সাধনা হোক । উচ্চ সাধনা কখনও নিক্ষল 
হয়না। এ জাতি আবার মানুষ হবে। 
সত্যবতী। সেকবে? 
মানসী । যে দিন তারা এই অথর্ব আচারের ক্রীতদাস না হ'য়ে 
নিজেরা আবার ভাবতে শিখবে ; যেদিন তাদের অন্তরে আবার 
ভাবের শআোত বইবে; যে দিন তারা যা উচিত বা কতব্য 
বিবেচন। কর্বে নির্ভয়ে তাই করে যাবে, কারে! প্রশংসার অপেক্ষা 
রাখবে না, কারো ভ্রকুটির দিকে ভ্রক্ষেপ করবে না। যেদিন 
তারা যুগ-জীর্ণ পুধিকে ফেলে দিয়ে-__নব ধর্মকে বরণ কর্বে। 
সত্যবতী। কি সেধর্ম মানসী? 
মানসী । সে ধর্ম ভালবাসা। আপনাকে ছেড়ে ক্রমে ভাইকে, জাতিকে; 
মনুযুকে; মনুষ্যত্বকে ভালবাসতে শিখতে হবে। তারপর আর 
তাদের কিছু কর্তে হবে নাঃ ঈশ্বরের কোন অজ্ঞেয় নিয়মে তাদের 
ভবিষ্যৎ আপনিই গড়ে আসবে । জাতীয় উন্নতির পথ শোণিতের 
প্রবাহের মধ্য দিয়েনয় মা? জাতীয় উন্নতির পথ আলিঙ্গনের মধ্য 
দিয়ে। যে পথ বঙ্গের শ্রীচেতন্তদেব দেখিয়ে গিয়েছেনঃ সেই 
: পথে চল মা। নহিলে নিজে কুটিল স্বার্থসেবী হয়ে রাঁণা প্রতাপ 
সিংহের স্থৃতি মাথায় রেখে, অতীত গোঁরবে নির্ধাণ প্রদীপ 
কোলে করে চির জীবন হাহাকার করঙ্গেও কিছু হবে ন--- 


হন্গেপ-প্রেমিক হিজেন্রলাল ৮১ 


দ্বিজেন্্রলালের স্বদেশ-প্রেমে অশোভন আত্মআস্ষালন নাই, 
আত্মসমালোচন!। আছে। আছে আমাদের অধংপতনে ক্ষোভ; 
আর আপশোষ। শসম্ভ,জীর সহায়তা লাভে বঞ্চিত দুর্গাদাসের ক্ষুব্ধ 
উক্তি স্বদেশ-প্রেমিক ছিজেন্দ্রলালেরই অস্তরমধিত হতাশা-_ 

যোদ্ধা বটে মারাঠা জাত। অদ্ভুত অশ্বচালনা; অদ্ভুত সমর 
কৌশল; অদ্ভূত সহিষ্ণুতা । এর সঙ্গে যদি রাজপুত জাতির একাগ্রতা, 
ত্যাগ আর দৃঢ়তা পেতাম, কি ন৷ হতে পার্ত। না, তা হবার নয়। 
ভারতের ভাগ্য স্ুপ্রসন্ন নয়! হিন্দু জাতি ষে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছে 
আর এক হবার নয়। সে তেজ গিয়েছে যাতে কম্পমান আত্মাকে 
পরের হিতে টেনে নিযে যায়। উঠেছিল এই আর্জাতি-_ 
যেদিন ব্রাহ্মণের তপোবল ছিল, ক্ষত্রিয়ের ত্যাগ ছিল, বৈশ্বের নিষ্ঠা 
ছিল, শৃত্রের কতব্যবোধ ছিল। সে সব গিয়েছে ঃ আর ফির্বার নয়। 
এখন আবার নূতন উপাদানে জাতীয় চরিত্র গঠন কর্তে হবে, নূতন 
বলে উঠতে হবে, নূতন তেজে কম্পমান হতে হবে-"ঃ 

এ আশ! সফল হয় নাই। শেষ অঙ্কের অষ্টম 
ছূর্গাদাস বলিতেছেন--ব্যর্থ হয়েছি । পালণাম না এ জাতিকে টেনে 
তুলতে । সহত্র বৎসরের নিম্পেষণে জাতি নির্জবি হয়েছে। নগরের 
রাস্তায় রাস্তায় বেড়িয়ে দেখেছি যে পুরবাসীরা নিস্তেজ। 'ছায়ানিবিড় 
গ্রামগুলি দিয়ে হেঁটে গিয়েছি; দেখেছি গ্রামবাসীরা নিশ্চেষ্ট উদাসীন । 
বিস্তীর্ণ শস্য ক্ষেত্রের পাশ দিয়ে বেড়িয়ে গিয়েছি, দেখেছি কৃষকের! 
অলস মন্থর গমনে ভূমিকর্ষণ করছে। সমস্ত জাতির প্রাণ নেই। 
অত্যাচাৰে প্রপীড়িত হলেও পদাহত স্থবির কুকুরের মতে! নিয়স্বরে 
একটা গভীর আর্তনাদ করে মাত্র । প্রতিকারের চেষ্টা করে না। 
মোগল সাআ্াজ্য থাকবে ন! বটে, কিন্ত এ জাতি আর উঠবে না।” 
ঘিজেন্দ্রলালের এই আক্ষেপ? এই হতাশা;এই বিলাপ তাহার বছ গানে, 
নাটকের নান! চরিত্রের মুখে কখনও গম্ভীর ভাবে কখন ব্যঙ্গ বিদ্রেপের 
সুরে মূর্ত হইয়াছে । ছিজেন্দ্রলালের ব্যদেশপ্রেম তাহাকে অন্ধ ককে. 
এ 


৮ ছিজেন-নপণ 
নাই। তিনি বিক্ষারিত সজল নেত্রে দেশের গলদগুলি দেখিয়াছেন 
এবং তাহার প্রতিকারের উপায়ও ভাবিয়াছেন। 
কবি 0301051010 একটি কবিতার ছুই লাইনে যেজাতীয় 
[8010০0এর কথ! বলিয়াছেন-- 
£]116 7১801069 00989 ৯/1919৬51 ৮16 10800 
[715 9150 19991 ০081005 13 ০৬০1: 15 26 1)01780.) 


দিজেন্্রলাল কিন্তু সেই জাতের 7৪:০৫ ছিলেন না। তিনি 
দেশের বিবিধ দোষ সম্বন্ধে সর্বদা সচেতন ছিলেন; কিন্তু বিদেশে 
যেখানেই তিনি মানবতার উৎকর্ষ দেখিয়াছেন সেখানেই তিনি উচ্চকণ্ঠে 
প্রশংসা করিয়াছেন। 

জনসনের সেই বিখ্যাত উক্তিটি--901061910 15 016 1831 
19716 ০৫ 11)6 9০0010161--জনসনের দেশের লোকের সম্বদ্ধেই 
বেশী খাটে, যে দেশে 78010911970) ও 1১0110105 প্রায় গলাগলি 
করিয়া চলে ;_-এ দেশের অনেক রাজনৈতিক নেতাদের সম্বন্ধেও খাটে 
াহারা এদেশে বিলাতী ধচে পলিটিক্সের রঙ্গমঞ্চে স্বার্থসিদ্ধির জন্য 
নানা মুখোশ পরিয়া অবতীর্ণ হন, কিন্তু দ্বিজেন্্রলালের সন্বন্ধে খাটে 
না। কারণ তিনি পেশাদার £9£09 ছিলেন নাঃ তিনি ছিলেন 
স্বদেশ-প্রেমিক কবি; তিনি আদর্শ মনুষ্যত্বের স্বপ্ন দেখিয়াছেন, সে 
আদর্শ দেশে নাই বলিয়া তিনি বারম্বার আক্ষেপে ক্ষিপ্ত হইয়াছেন, 
দেশের চারিত্রিক অবরোহুণে অনিবার্ধ পরাজয়েঃ বিগত-মহিমার 
স্মৃতিতে ব্যাকুল হইয়। তিনি বারবার কাতরকণ্ঠে ক্রন্দন করিয়াছেন। 
“মেবার পতন? নাটকে মেবারের পরাজয়ের পর সত্যবভীর কে যে 
মর্মস্তদ গান উৎসারিত হইয়াছে তাহ! ছিজেজ্জলালেরই বিক্ষত মর্মের 
অশ্রুসিক্ত আকুল ক্রন্দন” . 

“ভেঙে গেছে মোর ত্বপ্পের ঘোর 
ছিড়ে গেছে মোর বীণার তার, 


হদেশ-প্রেমিক হিজেজ্লাল ৮ 


এ মহাশ্মশানে ভগ্ন পরাণে 
আজি মা কি গান গাহিব আর। 
মেবার পাহাড় হইতে তাহার 
নেমে গেছে এক গরিম! হায় 
ঘন মেঘরাশ ঘেরিয়। আকাশ 
হাঁনিয়া তড়িৎ চলিয়৷ যায়। 
গাহে নাকে। আর কুঙ্জে তাহার 
পিকবর আজ হরষ গান 
ফোটে নাক ফুল আসে না৷ আকুল 
ভ্রমর করিতে সে মধুপান। 
আর নাহি বয় শিহরি মলয় 
আর নাহি হাসে আকাশে চাদ 
মেবার নদীর ম্লান ছুটি তীর 
করে নাক আর সে কলনাদ। 
মেবার পাহাড় শিখরে তাহার | 
রক্ত-নিশান উড়ে না আর 
এ হীন সজ্জা এ ঘোর লজ্জা 
ঢেকে দে গভীর অন্ধকার 1” 
মেবার একটা বূপক মাত্রঃ সমস্ত দেশকে লক্ষ্য করিয়াই এ গান 
'তিনি গাহিয়াছিলেন। যদিও তাহার হ্বদেশী তিনটি নাটকই-_রাণ! 
প্রভাপ সিংহ, হূর্গাৰাস এবং মেবার পতন-_-টভ-এর রাজস্থান অবলম্বনে 
মুসলমানী শাসনের কাহিনী, কিন্তু তাহার আসল লক্ষ্য ছিল তাহার 
সমসাময়িক অধঃপতিত ভারতবর্ষ, যে ভারতবর্ষ ইংরেজের বুটের 
তলায় নিশ্পিষ্ট যে ভারতবর্ষের শঠতা, টি 
ও চাটুকার বৃত্তি তাহার ভবিস্তংকে বারম্থার মীন করিয়া রাতে 
সেই ভারতবর্ষের উদ্দেশ্টেই শ্বদেশ-প্রেমিক ছিজেকালালের কাঁি হৃদয় 
নান| স্থুরে বন্কৃত হইয়াছে । কখনও তিনি আমাদের 'মতীত রব 





ষড হিজেন্্-র্পণ 


স্মরণ করিয়া মৃত্যু-শষ্যায় শায়িত প্রতাপের মুখ দিয়। বলাইয়াছেন-__ 
£এ সেই চিতোর। এ সেই হূর্জয় হূর্গ, যা একদিন রাজপুতের ছিল, 
আজ সেখানে মোগলের পতাকা উড়ছে--মনে পড়ে আজ আমার 
পূর্ব-পুরুষ ব্বর্গীয় বাগ্পারাওকে--যিনি চিতোরের আক্রমণকারী 
শ্লেচ্ছকে পরাস্ত করে' গজনির সিংহাসনে নিজের ভ্রাতুম্পুত্রকে 
বসিয়েছিলেন। মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর সিংহের সেই ঘোর 
যুদ্ধ যাতে কাগার-নর্ধের নীল বারিরাশি শ্নেচ্ছ ও রাজপুতের শোণিতে 
রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পদ্মিনীর জন্য মহাসমর, যাতে বীর 
নারী চক্াওৎ রাণী তীর যোড়শবর্ষীয় পুত্র ও পুত্রবধূর সঙ্গে বনের 
বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছিলেন। আজ সে সব যেন প্রত্যক্ষবং 
দেখছি। এ সেই চিতোর। তা উদ্ধার করব ভেবেছিলাম কিন্তু 
পাল্লাম না; """**এই একই কথা উদয়পুরের রাজপথে সত্যবতী 
চারণের দল লইয়! গাহিয়া বেড়ীইতেছেন-_কবির বীণ। গানের ছন্দে 
বাজিয়াছে-_. 
“€মবার পাহাড় মেবার পাহাড় 
যুঝেছিল যে প্রতাপবীর 
বিরাট দৈন্ত ছঃখে তাহার 
শৃঙ্ষের সম অটল স্থির । 
জ্বলিল সেখানে যেই দাবাগ্নি 
সে বূপ-বহ্ছি পদ্মিনীর 
বাঁপিয়া পড়িল দে মহা আহবে 
যবন সৈন্য ক্ষত্র-বীর। 
মেবার পাহাড়--উড়িছে যাহার 
রক্ত পতাক। উচ্চ শির 
তুচ্ছ করিয়া ম্নেচ্ছ দর্প 
দীর্ঘ সপ্ত শতাব্দীর |?  . 
সেই একই কবির হৃদয় আবার ওরঙ্গজীবের লক্ষাধিক শক্র সৈঙ্গ 


সবদেশ-প্রেমিক ছিজেন্্রলাল ৮৫ 


দেখিয়া! শৌর্য-বীর্ষে-প্রেরণায় জ্বলন্ত মশালের মতে! দাউ দাউ করিয়। 
জ্বলিয়া উঠিয়াছে। হ্ূর্গাদাস নাটকে মাড়বারের রাণীর মুখ দিয়া 
তিনিই যেন গ্রামবাসীদের বলিতেছেন-- “তোমাদের গ্রাম, কুটির 
ছেড়ে চলে? এস। তরবারি লও । ওঠ; এই গুদাসীন্ত পরিত্যাগ 
কর। একবার দৃঢ় পণ করে? ওঠো ! ওঠো যেমন তুরীশবে সুপ্ত 
সিংহ জেগে ওঠে । ওঠো যেমন ভমরুধ্বনি শুনে সর্প কণা বিস্তার 
করে? ওঠে $ ওঠো যেমন বন্রধবনি শুনে পর্বতের কন্দরে কন্দরে 
প্রতিধ্বনি জেগে ওঠে; যেমন ঝঞ্চার নিম্পেষণে সমুদ্রের তরঙ্গে কল্লোল 
ওঠে ॥ ওঠো, রাজস্থান জানুক; ওরজজীব জানুক যে তোমাদের শোর্য 
সুপ্ত ছিল মাত্রঃ লুপ্ত হয় নাই। সেই একই কবি সমরক্ষেত্রে যাইবার 
জন্য দেশবাসীকে উৎসাহ দ্িতেছেন-_- 
“ধাও ধাও সমর ক্ষেত্রে গাঁও উচ্চে রণজয় গাথা_ 
রক্ষা করিতে পীড়িত ধর্মে শুন ওই ডাকে ভারত মাতা। 
কে বল করিবে প্রাণের মায়া 
যখন বিপন্না জননী জায় 
সাজ সাজ সকলে রণসাজে 
গুন ঘন ঘন রণভেরী বাজে” 
কখনও আবার কল্পনা করিতেছেন প্রকৃত দেশ-প্রেমিকের ডাকে 
'দেশ সত্যই বুবি জাগিয়া উঠিবে। তাই শক্তসিংহ যখন তাহার দাদ! 
প্রতাপ সিংহের নিকট ফিরিয়! আসিল; তখন তাহার মুখ দিয়া যাহা! 
বলাইয়াছেন তাহ। তাহারই শ্বদেশ-প্রেমিক হৃদয়ের স্ুখ-কল্পনা । 
প্রতাপ। তুমি! সেম্ত কোথায় পেলে ? ূ 
শক্ত। সৈন্য ! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখান দিয়ে এসেছি চীৎকার 
করে বলতে বলতে এসেছি ফে আমি প্রতাপ সিংহের ভাই 
শক্ত সিংহ ঃ যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহায্যে, কে আসবে এস। 
-তা গুনে বাড়ির গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এল পিতা ছেলে 
ছেড়ে এল; কৃপণ টাকা ছেড়ে এল। রাস্তার মুটে মোট 


৮৬ দ্বিজেন্জ-দর্পণ 


কেলে অস্ত্র ধর্লে? কুজ সোজ! হয়ে বুক ফুলিয়ে দীড়াল। দাদা” 
তোমার নামে কি জাছ আছে তুমি জাননা; আমি জানি ।” 
আবার কখনও কল্পন৷ করিতেছেন যে গুরঙগজীবের স্তাবক 
পৃ্থারাজও প্রতাপ সিংহ'বশ্ততা স্বীকার করিয়াছেন এ সংবাদে বড়ই 
দ্রমিয়! গিয়াছেন £ 
“পৃষ্থী । ররর রি রনানিরিরিজিকা 
প্রতাপ। হী! পৃর্থীরাজ। 
পৃর্থী। হায়; হতভাগ্য হিন্দুস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ কর্লে। প্রতাপ ! আমর! উচ্ছন্ন গিয়েছি) আমরা 
দাঁস হয়েছি। তবু এক সুখ ছিল যে প্রতাপের গৌরব কর্তে 


প্রতাপ। পৃথ্থ' লজ্জা! করে না ষে তুমি, তোমার ভাই; বিকানীর, 
গোয়ালিয়র? মাড়বাঁর সবাই জঘন্থ বিলাসে সম্রাটের স্ততিগান, 
কর্ষে আর আশ। কর যে; এই সমস্ত রাজপুতনায় একা আমিঃ 
সামান্ত ছুবেলা হছমুঠো আহার--তার স্ুখও বিসর্জন করেঃ 
তোমাদের গৌরব কর্ধার আদর্শ জোগাব ? 

পৃথ্বা। হী প্রতাপ! অধম ভালুককে জাছুকর নাচায় কিন্তু কেশরী 
গহনে নির্জনে গরিমায় বাস করে। দ্বীপ অনেক কিন্তু 
সূর্য এক। শম্তশ্তামল উপত্যকাকে মানুষ চষে, চরণে দলিত 
করে কিন্তু উত্ঞঙ্গ পর্বত গধিত দারিজ্র্যে শির উন্নত করে+থাকে। 
প্রতাপ! সংসারী তার ক্ষুদ্র প্রাণ, তার ক্ষুদ্র স্বখ-হঃখ, তার ক্ষুদ্র 
অভাব বিলাস নিয়ে থাকে । মধ্যে মধ্যে ভম্মাম্ছাদিত দেহে রুক্ষ 
কেশে অনশনে সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে তাকে নূতন তত্ব, নীতি; ধর্ম 
শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর উন্মুক্ত তরবারি তাদের সত্যের 
জ্যোতিকে বিকীর্ণ করে; অগ্নির লেলিহান শিখা তাদের কীতি 
প্রধিত করে। তুমি সেই সন্ন্যাসী প্রতাপ 1” 

কত রকম কল্পনাই ন! ভিনি করিয়াছেন। অত্যাচারী মুদলমানের 


হবদেশ-প্রেমিক ছিজেজ্জলাল ৮৭ 


বিরুদ্ধে উতুক্গ-শির অনমনীয় চরিত্র ভারতীয় আদর্শে বিশ্বাসী বীর 
প্রতাপ সিংহের ভাশ্বর চরিত্র তাহার অমর স্থপ্টি। নিজেই তিনি 
প্রতাপ সিংহ । তাহার নিজের তেজ; দীপ্তি, আশা) আকাজক্ষা এ 
অবস্থায় পড়িলে নিজে তিনি কি করিতেন; কি বলিতেন তাহাই যেন 
অনুপম শিল্প সুযমায় প্রতাপ চরিত্র হইতে বিচ্ছরিত হইতেছে । তাহার 
আর একটি অপূর্ব মহিমাময় স্থষ্টি পৃর্থীরাজের স্ত্রী যোশী। পৃর্থীরাজ 
কবি, আকবরের চাটুকার ৷ তাহার স্ত্রী ঠিক তাহার বিপরীত। সামান্য 
একটু উদ্ধত করি-_ 
পৃর্থী ।-"'সম্াট আকবর লোকটা বড় য! তা বুঝি। আসমুদ্রক্ষিতি- 
শানাং-_জানে! ? সমস্ত আর্ধাবর্ত ধার পদতলে-_- 
যোশী। ধিক; একথা বলতে বাধলো৷ না? একথা বলতে লজ্জায় 
স্বণায় রসন! কুঞ্চিত হল না? এত দূর অধঃপতিত? ওঃ ন! 
প্রভু সমস্ত আর্ধীবর্ত এখনও আকবরের পদতলে নয়। এখনও 
আর্ধাবর্তে প্রতাপ সিংহ আছে। এখনও একজন আছে ষে 
দাস্তজনিত বিলাসকে তুচ্ছ জ্ঞান করে, সম্রাটদৃত্ত সম্মানকে 
পদাঘাত করে” 
দেশ তাহার অন্তরতম স্বপ্ন ছিল। জীবন-সাধনার আরাধ্য দেবতা 
ছিল। প্লেটোর উত্তি--056 ০20 105 150 20) 1862161 
(1181) 0০] ০৮0 ০০005 -একথা ছিজেন্দ্রলাল সম্বন্ধে অত্যুক্তি 
নহে। দেশকে তিনি সত্যই অত্যন্ত ভালবামিতেন। দেশের অতীত 
এঁতিহা সম্বন্ধে তাহার ভক্তি ছিলই; কিন্ত দেশের বত'মান অধঃপতন 
দেখিয়াও তিনি বারবার বিচলিত হুইয়াছেন। তিনি গাহিয়াছেন-_ 
“বঙ্গ আমার; জননী আমার, ধাত্রী আমার; আমার দেশ 1১ 
কিন্ত সঙ্গে সঙ্গেই তাহার মনে পড়িয়াছে-- 
“কেন গে। মা তোর শুষ্ষ নয়ন কেন গে! মা তোর রুক্ষ কেশ। 
কেন গে! মা! তোর ধুলায় আসন, কেন গো! মা তোর মলিন বেশ 
সপ্ত কোটি সন্তান যার ডাকে উচ্চে আমার দেশ--, 
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যদিও ম৷ তোর দিব্য-আলোকে ঘিরে আছে আজি আধার ঘোর 

কেটে যাবে মেঘ নবীন গরিম! ভাতিৰে আবার ললাটে তোর 1” 

এই আশায় উৎফুল্ল হইয়া তাহার কবি-কল্পন। বারবার দেশ- 
বন্দনায় উদ্ধদ্ধ হইয়াছে 

“ভারত আমার, ভারত আমার যেখানে মানব মেলিল নেত্র 

মহিমার তুমি জন্মস্ূমি মা) এসিয়ার তুমি তীর্ঘক্ষেত্র 


ভারত আমার ভারত আমার; সকল মহিম! হোক খর্ব 

হুঃখ কি দি পাই মা তোমার পুত্র বলিয়া করিতে গর্ব 1” 

ভারতবর্ষের রূপবন্দনায় তিনি মুখর হইয়া ভাবে যেন বিভোর 
হুইয়া গিয়াছেন__ 

শীর্ষে শুভ্র তুষার-কিরীট সাগর-উঠ্জি ঘেরিয়া জঙ্ঘা 

বক্ষে ছুলিছে মুক্তার হার পঞ্চ সিন্ধু যমুন! গঙ্গা 

কখন ম! তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত মরুর উষর দৃশ্যে 

হাসিয়া কখন শ্যামল শস্তে ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে ।+; 
দেশবাসীকে যেন মিনতি করিয়৷ বলিতেছেন__ 


“একবার গালভরা মা! ডাকে 
মা বলে ডাক মা বলে ভাক 
মা বলে' ডাক মাকে 
ডাক এমনি করে' আকাশ ভূবন সেই ডাকে যাক ভরে 
আর ভায়ে ভায়ে এক হ'য়ে থাক যেখানে যে থাকে 
ছুটি বাহু তুলে নৃত্য করে? ডাক রে মা মা বলে" 
আর নেচে নেচে আয়রে মায়ের ঝাপিয়ে পড়ি কোলে-- 
কখনও সাধের বীণ!কে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন-- 
“পাবে। যদি জাগে! বীণা-ধর আরও উচ্চতান 
গাইব আমি নৃতন গানে নৃতন প্রাণে কম্পমান 
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(বীণা ) পারো যদি জাগে। তবে বেজে ওঠ উচ্চরবে 
( আজ) নৃতন স্থরে গাইতে হবে আমি সঙ্গে ধরি তান 
( ছেড়ে) লোক-লজ্জ! সমাজ ভয় যাতে সবাই আবার মানুষ হয় 
এমনি গাইতে পারি দয়াময় কর এই বরদান |” 
এই একই কবিতায় আগের কলিতে তিনি গাহিয়াছেন--- 
«( কোথায় ) আনন্দেতে উঠব নেচে মরা মানুষ উঠবে বেঁচে 
(আমি) পাইন! শুধু সাগর সেঁচে ভাগ্যে শুধুই বিষ-পান।? 
এই বিষ স্বদেশপ্রেমিক ছিজেন্দ্রলালকে বহুবার বুভাবে পান 
করিতে হইয়াছে । তাই এই একই কবি ব্যঙ্গ-বিদ্রপেও উত্তপ্ত 
হইয়া উঠিয়াছেন ব্ুবার। মনে হয় নিজেকেই যেন তিনি ব্যঙ্গ 
করিতেছেন, নিজেরই শিরে করাঘাত করিয়৷ যেন বলিতেছেন-_- 
হায় ভগবান, আমরা এই! মন্দ্রকাব্যে মুদ্রিত জাতীয় সঙ্গীতটি 
শুনুন__ 
“বিশ্ব মাঝে নিংস্ব মোরা! অধম ধুলি চেয়ে 
চৌদ্দশত পুরুষ আছি পরের জুত। খেয়ে 
তথাপি ধাই মানের লাগি ধরণী মাঝে ভিক্ষা! মাগি 
নিজ মহিম! দেশ-বিদেশে বেড়াই গেয়ে গেয়ে 
বিশ্ব মাঝে নি:স্য মোরা অধম ধূলি চেয়ে। 
লজ্জা! নাই “আর্য বলি? চেঁচাই হাসি মুখে 
টি রানার নীযারুরে 


টি এত ্ নয় রা বোঝে? জেনো 
হাজারি গীত? পড় ভুমি পয়সা বেশ | চেনো 


টার ধুনট বাধা কোন 
ঘরের কোণে স্ষুপ্র মনে রৌপ্যগুলি গোণ 
চারটি করে? খাও ও পর; স্ত্রীর হাখাঁন! গহনা কর 


৯০ হিজেজু-দর্গণ 


আর্ধকুল বৃদ্ধি কর ও পার কর মেয়ে 
_ বিশ্ব মাঝে নিঃন্ব মোরা অধম ধূলি চেয়ে ।+ 
দেশপ্রেমিক দিজেন্দ্রলালই ব্যঙ্কার ছিজেন্দ্রলালে রূপান্তরিত, 
হইয়াছেন। একটি স্বতন্ত্র প্রবন্ধে সে বিষয়ে আলোচন। করিব। 
অনেককে বলিতে শুনিয়াছি ছিজেন্্রলালের ত্বদেশা সঙ্গীত- 
গুলিতে গভীরতর অনুভূতি তেমন নাই। দেশের ভৌগোলিক বর্ণন! 
ও এঁতিহাসিক কীতিকলাপেই তাহা মুখর । এই সব সমালোচকের! 
ভুলিয়। যান যে মায়ের রূপ বর্ণনা এবং গুণ কীর্তন প্রকৃত সন্তানদের 
বক্ষে যে অনুভূতির সঞ্চার করে, যে আবেগে? ষে মাধুর্ষে তাহ 
অন্তরকে প্লাবিত করিয়া দেয় তাহা অবর্ণনীয়। “মা; তোমার 
মুখখানি কেমন সুন্দর” “ম! তোমার হাতের বান্না কি অপরূপ” “মা. 
তোমার চুলের মতো! চুল আর তো কারে দেখি নি'_এই সব অতি 
ক্ষুদ্র ক্ষুত্রে সহজ উক্তিগুলি গভীর প্রেম-সমুদ্রের ছোট ছোট ঢেউ । 
যাহার মা রূপসী; যাহার মা মহীয়সীঃ যাহার মা জগদ্বরেণ্যা_ 
সে তো মায়ের এসব কথ শত মুখে বলিবেই। মাতৃবন্দনায় সেট! 
না৷ বলিলেই অশোভন অস্বাভাবিক হইবে । আমাদের দেশে দেব- 
দেবীদের বন্দন। ছন্দে-গ্রথিত রূপ ও গুণ বর্ণনা মাত্র । সরব্বতীর, 
ধ্যান-- 
“তরুণ শকলমিন্দোধিত্রতী শুত্রকান্তি: ১ 
কুচভরণমিতাঙ্গী স্নিষন্না সিতাব্জে 
নিজকর কমলোগ্তল্লেখনী পুস্তকণ্ীঃ 
সকল বিভব সিছ্ধৈঃ পাতু বাগ দেবত! নঃ1+ 
লক্ষ্মীর ধ্যান 
“পাশাক্ষমালিকান্তোজ স্যণিভির্ধ্যাম্য সৌম্যয়োঃ 
পদ্মাসনস্থাং ধ্যায়েচ্চ জিয়াং ত্রেলোক্য মাতরম্‌ 
_গোঁরবর্ণাং সুরূপাঞ্চ সর্র্বালঙ্কার ভূষিতাম্‌ 
রোক্স-পদ্ম-ব্যগ্রকরাং বরদাং দক্ষিণেন তু ॥% 


ত্বদেশ-প্রেমিক হিজেন্্রলাল ৯৯. 


দক্ষিণা কালীর ধ্যান 

“করাল বদনাং ঘোরাং মুক্তকেশীং চতুতু' জাম, 

কালিকাং দক্ষিণাং দিব্যাং মুগ্ডমালা বিভূষিতাম্‌ 

সম্শ্ছিন্নশিরঃখড়া বামাধোধ্ব করাম্বুজাম 

অভয়ং বরদঞ্চেব দক্ষিণোধ্বণাধ পাণিকাম্্‌।% 

আমি তিনটি মাত্র ধ্যান উদ্ধৃত করিলাম, এই রূপ বু দেবতার 

বহু ধ্যান বণিত আছে। সবই রূপ-বর্ণনা সবই গুণ-বর্ণন!। 
অন্তান্ত দেশেও দেব-দেবীর প্রশংসা রূপ-বর্ণনা ও গুণ-বন্দনার 
বর্ণাঢ্য প্রকাশ । চিরাচরিত এই রীতি অবলম্বন করিয়া 
দিজেন্দ্লালও তাই গাহিয়াছেন)_ 

"সগ্ভঃল্গান-সিক্তবসন! চিকুর সিন্ধু-শীকর-লিপ্ত 

ললাটে গরিম1) বিমল হাস্তেঃ অমল কমল আনন দীপ্ত 

উপরে গগন ঘেরিয়! নৃত্য করিছে তপন তারকা চন্দ্র 

মন্ত্র মুগ্ধ চরণে ফেনিল জলধি গরজে জলদ মন্দ্র ।% 
গাহিয়াছেন_ 

“মেবার পাহাড়, মেবার পাহাড় ধুর যাহার তুঙ্গ শির 

স্বর্গ হইতে জ্যোতন্স! নামিয়! ভাসায় যাহার কানন তীর 

মাধুরী বন্য কুম্থমে জাগিয়! ঘুমায় অঙ্গে রমণী-শ্রীর 

শোঁ্ধে ন্েহে ও শুভ্র চরিতে কে সম মেবার সুন্দরীর ৮ 
গাহিয়াছেন-_ 

প্ধন ধান্ পুষ্পে ভর আমাদের এই বসুন্ধরা! 

তাহার মাঝে আছে দেশ এক--স্কল দেশের সেরা 

ও সে স্বপ্ন দিয়ে তৈরী সে যে স্মৃতি দিয়ে ঘের! 

চন্দ্র সূর্য গ্রহতারা কোথায় উজল এমন ধার! 

কোথায় এমন খেলে তড়িৎ এমন কালে! মেঘে 

তার! পাখীর ডাকে ঘুমিয়ে উঠে পাখীর ভাকে জেগে 

এত গিগ্ধ নদী কাহার কোথায় এমন ধুক্স পাহাড় 


৯২ বিজেন্-দ্প্ণ 


কোথায় এমন হুরিং ক্ষেত্র আকাশ তলে মেশে 

এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায় বাতাস কাহার দেশে ।১ 
গাহিয়াছেন__ 

«একদ। যাহার বিজয় সেনানী হেলায় লঙ্কা করিল জয় 

একদা যাহার অর্ণব-পোত ভ্রমিল ভারত সাগরময় 

সন্তান যার তিববত চীন জাপানে গঠিল উপনিবেশ 

তার কি না এই ধূলায় আসন তার কি না এই ছিননবেশ 

উদ্দিল যেখানে মুরজমন্দ্রে নিমাই কণ্ঠে মধুর তান 

হ্যায়ের বিধান দিল রঘুমণি_ চশ্ীদাসও গাহিল গান--” 


“আমার মা কত সুন্দর “আমার মায়ের কত গুণ'--একথা 
নানাভাবে বলিয়া বলিয়াও তাহার যেন তৃপ্তি হয় নাই। ব্বদেশ- 
প্রেমিক সব বড় কবিই দেশমাতার রূপবর্ণনা করিয়াই উচ্ছৃসিত 
হইয়াছেন--। রবীন্দ্রনাথের সেই বিখ্যাত গানটি মনে করুন 


“অয়ি ভূবন মনোমোহিনী 
অগ়ি নির্মল নূর্য-করোজ্জল ধরণী 
জনক-জননীজননী 
নীল সিন্ধুজল-ধৌত চরণতল 
অনিল-বিকম্পিত শ্টামল অঞ্চল 
অন্বর-চুম্িত ভাল হিমাচল 
শুভ্র তুবার কিরীটিনী 1” 
কিন্ব। গোবিন্দ দাসের-_ 
“উত্তরে চাহিন্থ ফির! দূর হিমাচলে 
জন্মেছে জাহুবী শত পুণ্য. পদতলে 
সে অন্বত বারি স্পর্শে চিভায় চিতায় 
সগর-বীরের বংশ জাগে পুনরায়। 


স্বদেশ-প্রেমিক হিজেজুলাল ৯৩ 


আবার চাহিন্ু ফির! স্থদূর পশ্চিমে 
কুক্কমে কুসুম হাসে ছধ-জম। হিমে 
ইরাবতী চন্দ্রভাগ। শতদ্র বিপাশ! 
গদ গদ পঞ্চনদে নাহি ফোটে ভাষা 1” 


কিন্ব৷ দেবেন্দ্রনাথ সেনের শ্যামাী বর্ধাসুন্দরীর বর্ণনা" 


“খ্যামাঙগী বরষা আজি বিহ্বলা মোহিনী সাজি 

এলায়ে দিয়েছে তার মসীবর্ণ কালে! কালে চুল 

শ্রীকে পরেছে বালা অপরাজিতার মালা 

ছু কর্ণে দোছুল দোলে নীলবর্ণ ঝুমকাঁর ফুল 
নীলাম্বরী শাড়িখানি পরি 

অপূর্ব মল্লার রাগ ধরেছে হুন্দরী--)) 


কিন্বা কৰি কুমুদবরঞ্জন মল্লিকের-_ 


“ভরা কোটি জ্যোতিফেতে মহান নীলাকাশ 
মোদের আকাশ সেই যেখানে ঞ্ুবতারার বাস 
মোদের আকাশ স্বচ্ছ সুনীল দিব্য নীলাম্বর 
রাকা চাদের সুধার সায়রঃ রামধনূকের ঘর 
কোথায় মোরা! ক্ষুদ্র অণুঃ কোথায় মহাকাশ 
আমর! ঘটে-পটেই দেখি তাহার যে বিকাশ-__” 


কিবা! কবি ফতীন্দ্রমোহন বাগচীর-- 


“এ কি দশ-ভুজ। মৃতি ! দশভূজে দশ প্রহরণ 
অক্ষম সন্তান তরে নেহশ্ধর্মে দশদিক করিয়। রক্ষণ 
লক্ষ্মীর এশর্যরাশি ধনে-ধান্তে দশদিশি উঠে উছলিয়। 
বিদ্তাদাত্রী ভারতীর বরবাণী নিংস্তন্দিত শ্রবণ ভরিয়! 
মরি মরি এতরূপ---এত শোভা জননীর কে দেখেছে কবে ?” 


কিম্বা কবিশেখর কালিদাস রায়ের “ভাহুরানী এস ঘরে? কবিতায়-- 


“নিভায়ে তপন ভাদর গগন ঢেকে গেছে মেঘে মেঘে 
লঘনে গরজি বিজলী চমকে ভ্রকুটি হানে সে রেগে 


৪ ছিজেন্্র-দর্গণ 


হেরি বাদরের ক্ষণিক ক্ষাস্তি পাখী কলতান ধরে 
এ হেন বাদরে আদরিনী মেয়ে ভাহুরানী এস ঘরে । 

গা চি রী ধা 
ঘন বাড়ন্ত আখের পাতায় আলিপথ গেছে ঢেকে 
কাকড়া-শামুক-মাছ-ব্যাঙে ভরা! নালী গেছে একে বেঁকে 
আজি পাট-ক্ষেতে হাতী ডুবে যায় ! মন যে কেমন করে 
কাদিছে দাহুরী আদরিনী মেয়ে ভাহুরানী এস ঘরে ।% 

কিম্বা কবি করুণানিধানের-- 

“ভে। মহার্ণৰ নীল ভৈরব 
গরদ-জল ভঙ্গে 

দূর অন্বুদ-মন্দ্র সমান 

তুলিতেছ কার বন্দন৷ গান 

নক্তন্দিব উদ্বোধনের 
ছুন্কুভি বাজে রঙে ।” 

এ সমস্তই দেশের রূপ বর্ণনা । বাংলা দেশের প্রায় সমস্ত 
বড় কবিই মায়ের রূপ বর্ণনায় উচ্ছৃদিত। হইতে পারে এসব 
কেবলমাত্র ভৌগোলিক বর্ণনাঃ কিন্তু দেশের ভূগোল লইয়াই সব 
দেশের কবিরা পাগল। টেমস; টাইবার নদী ও আল্পস পবত 
লইয়! ওদেশের কবিদেরও উচ্ছাস কম নহে। ছিজেন্দ্লালও এই 
উচ্ছ্বাসেই প্রমন্ত মায়ের এই বাহিরের রূপেই তিনি তন্ময় । কিন্ত 
তাহার বর্ণনায় তাহার অপরূপ ছন্দের বঙ্কারে; তাহার বক্তব্যের 
বিদপ্ধ স্চ্ছ খজু মহিমায় তাহাকে অনন্য করিয়াছে । তাহার 
স্বদেশ-প্রেমের দীপ্তি তাই আজও দেশের লোকের মনে ঝলমল 
করিতেছে? চিরকাল করিবে 

সব দেশেরই একট অন্তরের দিক থাকে, যাহা তাহার বিশেষ 
বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জলঃ যাহাতে তাহার চরিত্রের পৰিচয় দেশীপ্যমান। 
স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছেন যে; ইংরেজদের বৈশিষ্ট্য যেমন তাহাদের 


স্বদেশ-প্রেমিক ছিজেন্্রলাল ৯৫ 


বণিক বৃত্তি, ফরাসীদের বৈশিষ্ট্য ষেমন তাহাদের স্বাধীনতা-প্রিয়তায়ঃ 
--ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য তেমনি ধর্মে।* রবীন্দ্রনাথ তাহার 
নৈবেন্ভ কাব্যগ্রস্থে ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্যকে মৃত করিয়৷ গিয়াছেন। 
একটি মাত্র সনেটে তিনি সে বৈশিষ্ট্যের যে রূপ-্রতিম। নির্মাণ 
করিয়াছেন তাহা অপরূপ+ অনব্ভঃ অতুলনীয় 

“হে ভারত; নপতিরে শিখায়েছ তুমি 

ত্যজিতে মুকুট-দণ্ড সিংহাসন ভূমি 

ধরিতে দরিদ্র বেশ ; শিখায়েছ বীরে 

ধর্ম যুদ্ধে পদে পদে ক্ষমিতে অরিরে 

ভুলি জয়-পরাজয় শর সংহরিতে | 

কর্মীরে শিখালে তুমি যোগ-যুক্ত চিতে 

সর্বকল স্পুহা ব্রন্মে দিতে উপহার । 

গৃহীরে শিখালে গৃহ করিতে বিস্তার 

প্রতিবেশী আত্মবন্ধু, অতিথি অনাথে। 

ভোগেরে বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে 

নির্মল বৈরাগ্যে দেম্ত করেছ উজ্ভ্রল। 

সম্পদেরে পুণ্যকর্মে করেছ মঙ্গল 

শিখায়েছ স্বার্থ ত্যজি সর্ব হঃখ সুখে 

সংসার রাখিতে নিত্য ব্রন্মের সম্মুখে । 

ভারতের সংস্কৃতি; বৈশিষ্ট্য ইতিহাস--বন্তত ভারতের সমস্ত মহিম। 

এই ক্ষুদ্র কবিতাঁটিতে বিধুত। কোনও ব্বদেশ-প্রেমিক বড় কৰি 
দেশের অন্তরের বৈশিষ্ট্যকে উপেক্ষা করিতে পারেন না। দ্বিজেন 
লালও পারেন নাই। তাহার নাটকগুলির বু চরিত্রে উক্ত কবিতার 
ভাবরাশি জীবন্ত মৃত্তি পরিগ্রহ করিয়৷ মঞ্চে আবিভূর্তি হইয়াছে। 
তিনি আমাদের জাতীয় মহত্বকে জাতীয় বৈশিষ্ট্যকে একটি কবিতাস্ব 
আবদ্ধ করেন নাই--বহুরূপে স্ফুর্ত করিয়াছেন। 


(8) আঙ্র্য £--্প্রাচয ও পাশ্চান্ত/ গৃ ১৯-২৩ 


৬ ভ্িজেজ্জ-দর্পণ 

রাগ! প্রতাপ সিংহ; হর্গাদাস! যোশী, সত্যবত্তীঃ অজয়; সালুদ্বপতি 
গোবিন্দ সিংহ, গৌতম, রামচন্দ্র সীতা প্রভৃতি চরিত্র ভারতীয় 
মহিমাকে মূর্ত করিয়াছে। মুসলমান দিলীর খা এবং মহাবং খার 
চরিত্রেও তিনি সেই মহিম! ফুটাইয়া তুলিয়াছেন এমন কি ভ্রাতৃ- 
ত্যাগী শক্ত সিংহও শেষ পর্যস্ত ওই মহিমায় অভিভূত হইয়া ভ্রাতৃ- 
সন্নিধানে ছুটিয়া আসিয়াছেন। তাহার নাটকগুলি--সে যুগে এবং 
এখনও আমাদের মনকে স্বপ্দেশ-প্রেমে উদ্দ্ধ করে। ভারতের মহত্ব 
কোথায়, ভারতের সূর্য কোন আকাশ হইতে বর্ণকিরণ বর্ষণ করিয়া 
পৃথিবীকে উত্তাসিত করিয়াছে তাহ! দিজেন্দ্রলালের নাঁটকগুলি মঞ্চে 
দেখিলে (এমন কি ঘরে বসিয়া পড়িলেও ) আমরা অনুভব করিতে 
পারি। স্বদেশী আন্দোলনে দেশের সুপ্ত আত্মাকে প্রবুদ্ধ করিতে 
ছিজেন্্লালের নাটকগুলির ভূমিকা, তাহার প্রতাপ সিংহ মেবার 
পতন নাটকে চারণ-চারণীদের ভূমিকার মতো; সমরাজনে তুর্যধ্বনির 
মতো আবেগময় প্রাণময়ঃ সঞ্জীবনী মন্ত্রোচ্চারণের মতো । তাহা 
আমাদের মনকে মাতাইয়! দেয় তাতাইয়া দেয়ঃ উল্লসিত করে। 
আমাদের স্বাধীনতা অর্জনের ছুরহ পথে ছিজেন্দ্রলালের স্বদেশী 
গানগুলি চিরন্তন পাথেয় সরবরাহ করিয়াছে । ছিজেন্দ্রলালের 
দেশী গানের সুরগুলিও তাহার নিজের দেওয়া । সে গান শুনিলেই 
সমস্ত দেহ রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে । কবিশেখর কালিদাস রায় ঠিকই 
বলিয়াছেন, “বঙ্গ আমার জননী আমার”--এই গানটি শুনে বাঙালী 
প্রথম বুঝল এ গানের কবিত্বটাই বড় নয়ঃ তার চেয়ে ঢের বড় ওর 
আুরঃ যে স্থুর তারা আগে কখনও শোনে নি। গানের সুর ষে হৃদয়কে 
এ ভাবে জাগিয়ে তাতিয়ে মাতিয়ে তুলতে পারে তা তারা কখনও 
কল্পনা করেনি। এ গান তার মুরবাহন-সহ একদ1 প্রত্যাদেশের 
মতোই তাঁর কণ্ঠে আবিভূর্তি হয়-_যেন বান্দীকির কে প্রথম অনুষ্টপ 
ছন্দের মতে1।-''িজেন্দ্রলালের এই গান বাংলার স্হত্র সহজ তরুণ 
হাদয়কে শুধু যে অনুপ্রাণিত করেছিল তাই নয়, তরুণ হৃদয়কে জাতীয় 


হদেশ-প্রেমিক হিজেজলাল ৯৭ 


সংগ্রামে; বহু দেশভক্তকে সর্বস্ব উৎসর্গ করতেও প্রণোদিত করেছিল । 
এই গান দ্বিজেন্্রলালের কে একক আবিভূ্তি হয়নি, তার পিছু পিছু 
এল ধিনধান্তে পুষ্পেভরা” “যেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিজে জননী 
ভারতবর্ধ । এলো “ভারত আমার ভারত আমার যেখানে মানব 
মেলিল নেত্র-__ইত্যার্দি।***উত্তরাধিকার সুত্রে দ্বিজেন্দ্রলাল পিতার 
সঙ্গীতান্ুরাগ পেয়েছিলেন। কিস্তু তিনি ছিলেন শ্রষ্টা, তাই তার 
পূর্বনুরীদের পুনরাবৃত্তি বা অন্ুকরণকে ন্বধর্ম মনে করতেন ন1।...তিনি 

ংলার নিজন্ব সুরধারাঁর সঙ্গে ওস্তাদি ধারা মিলিয়ে নতুন সুর স্থৃষ্টি 
করলেন এবং তাদের উপযুক্ত বাহনেরও স্থষ্টি করলেন। তীর 
স্থরধুনীর মকরও তাঁরই আবিষ্কার? ৫। 

“স্থরে গানে কবিতায় নাটকে দেশপ্রেমিক ছিজেন্দ্রলাল স্বকীয়তার 
সিংহাসনে সম্রাটের মতো! সমাসীন হইয়। আছেন। অনেকে বলেন 
দ্বিজেন্দ্রলালের নাটক, ছ্বিজেন্্লালের গান-_-“বড্ড বেশি 966- 
10613681 | এই সব সমালোচকদের মধ্যে অনেকে সত্যকার রসিক 
লোক আছেন। কিন্তু তাহারা রসিক হইলেও ভীরু । তাহার! 
আকাশে মেঘ দেখিলে ঝড়বৃপ্টির ভয়ে তাড়াতাড়ি ঘরের 'জানালা 
কপাট বন্ধ করিয়! দেন, তেল-ঘি-মসল! দেওয়া গরগরে তরকারির 
বদলে স্ট, কিম্বা সিদ্ধ খান, দোলের দিন রঙের ভয়ে সর্বদা সন্ত্ত 
হইয়া বাস করেনঃ কোন প্রকার উত্তেজনা, উদ্দীপনা, হৈ চৈ 
বরদাস্ত করিতে পারেন না। ইহার! সাধারণত নিজেদের 
12091150058] বিশেষণে ভূষিত করিয়া গর্ব অনুভব করেন । এ. ঘং. 
1,0%/611 নামক একজন রসিক বিদেশী সাহিত্যিক কিন্তু বলিয়াছেন 
49600100900 25 11069119000211590 611)011010 ; 9130$101 
7160800168650১ 95 1 1510 2. 01665 0536815 0 1১৩ 
191)077) ৬ 

(৫) ছিজেত্র-কাব্াযসকর়দ পৃ এট 

(৬) 70108100975 01 189888৮ 2০ 888 

৭ 


৯৮ হিজেন্্র-দর্পণ 


রসিক মাত্রেই জানেন এই সব 70660 05591-ই কাব্যকে 
অলঙ্কৃত করে। বস্তুত কাব্য মাত্রেই 990110901(-এর প্রকাশ, 
কোনও কবির সে প্রকাশ হয়তো কমঃ কাহারো বা! বেশি। কিন্তু 
56101716 না থাকিলে কাব্যই হইবে না। সের্টিমেন্ট বজিত 
একরূপ কাব্য আছে বটে? কিন্তু সেসব কাব্য লব্ণ-বিহীন ব্যঞ্জনের 


হ্যায় বিন্যাদ। 
ঘিজেন্দ্রলাল স্বদেশ-প্রেমে দেশকে মাতাইবার জন্যই 5210- 


106169] নাটক লিখিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের সুক্ষভাব যেখানে 
দেশের লোকের মর্মে প্রবেশ করিতে পারে নাই দ্বিজেন্দ্রলালের 
বর্ণ-বহুল সেন্টিমেণ্ট অনায়াসে সেখানে প্রবেশ করিয়া জনসাধারণকে 
মাতাইয়! ভূলিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের যে সব গান বা! কবিতা ব্বদেশা 
আন্দোলনের সময় রচিত হইয়াছিল সেগুলিও সেন্টিমে্ট-রভীন। 
অনেকের মতে দিজেন্দ্রলাল রায়ের স্বদেশ। নাটকগুলি অত্যন্ত 
বেশি 56100076179 বলিয়া নাকি উচ্চশ্রেণীর নাটক-পর্ায়ভুক্ত 
নহে। ছিজেন্দ্রলাল দেশবাসীকে চিনিতেন দেশের থিয়েটার 
সম্প্রদায় এবং নট-নটীরাও তাহার অপরিচিত ছিল না। ইহাঁদের 
সহিত খাপ খাওয়াইয়াই তিনি নাটক লিখিয়াছিলেন কারণ তাহার 
উদ্দেশ্য ছিল নাটক যেন অভিনয়-সাফল্য অর্জন করে। তাহ! 
না করিলে সবই বৃথা । বিখ্যাত নাট্যকার শা. 93. 711590155 
তাভার 41106 4 ০1 006 10181771905 প্রবন্ধে এই সত্য কথাট। 
অতি সুষ্ঠুভাবে বলিয়াছেন। --%4 012028050 1৩5 
0: 00670106205, 4৯ 0290 110 55 0006 168৫ 
200 1706 00 096 70610011060 15 1006 8. 01217720151 
0৩ 018008150 156195 1 20100 1106 070 01117067006 2 
002019810 ০ 2০6০9) 7,০06 1689619 0 [018-50915, [3৩ 
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স্বদেশ প্রেমিক হিজেজ্লাল ৯৯ 


90101656 109 151075917 15006 ০0:520012 ০ 50170601)1176 
[1 91191] 091] (16 01:90200 6300961151706+, 2--**০, দ্বিজেজ্লাল 
তাহার নাটকগুলিতে এই 40181008600 6%9015100০ স্তি করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। তাহার নাটকগুলি বারংবার শত শত মুগ্ধ 
দর্শকমণ্ডলীর সম্মুখে অভিনীত হইয়াছে । তাহাদের হাততালিতে 
প্রেক্ষাগৃহ কম্পিত হইয়াছে, তাহাদের ত্বত-উৎসারিত হৃদয়োচ্ছাসের 
বন্যায় সমস্ত দেশ প্লাবিত হইয়াছে ! এই বিচারে তিনি শ্রেষ্ঠ 
নাট্যকার। নাটকের মাধ্যমে তিনি জনসাধারণের চিত্তে ভারত- 
বর্ষের আদর্শ মূর্ত করিতে পারিয়াছিলেনঃ এজন্য তিনি মহৎ 
নাট্যকারও ? 

ছ্বিজেন্ত্রলালের অগ্রবর্তী নাট্যকার গিরিশচন্দ্রও এই একই 
হিসাবে মহত নাট্যকার। নাট্যকার ক্ষীরোদপ্রসাদও কয়েকটি 
যুগ্নাস্তকারী নাটক লিখিয়া অভিনয়-জগতে অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। 
“আলিবাবা অপেরাকে সমালোচকের লেন্সের তলায় ফেলিয়৷ 
বিচার করিলে হয়তো! অনেক দোষ ধর! পড়িবে, কিন্তু নাট্যজগতে 
আলিবাবা! মৃত্যুঞ্জয়--ওই জাতীয় নাটকের জোড়া বাংল! সাহিত্যে 
আর নাই। নাটকের জগৎ একটা আলাদা জগৎ । সে জগতের সহিত 
সাহিত্য-পাঠক-জগতের কোনও সম্পর্ক থাকিবেই; থাকিতেই হইবে 
এমন কোন নিয়ম নাই। নাট্যকার নাট্যামোদীদেরই আরাধ্য । 
নাট্যকার তাহার নাটক লইয়াই মাতিয়। থাকেন তিনি জনতার 
চারণ জনতার কবি বটে, কিন্তু জনতার সঙ্গে বা সমাজের হোমরা 
চোমরাদের সঙ্গে ঘনিষ্ট হইবার প্রবৃত্তি তাহার হয় না। কারণ 
তিনি সাধক। মহাকবি মহানাট্যকার শেক্স্পীয়র সম্বন্ধে লিখিতে 
গিয়া অধ্যাপক ডকৃটর মোহিনীমোহন ভট্টাচার্য লিখিয়াছেন- -*****. 
5511910659196216 ৮785 01 80000 (%1610105 962913 210:0556৫ 
17115 10100599101081 ₹/011. 11) 7,0100010. 21177095 10810 
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[19601167” ৮ দ্বিজেন্দ্রলাল সমন্বদ্ধেও এ কথ! খাটে। একটা 
গানে তিনি নিজেই একথা বলিয়াছেন 
“জননী বঙ্গভাষা এ জীবনে চাহি ন! অর্থ, চাহি না মান 
যদি তুমি দাও তোমার ও ছুটি অমল কমল চরণে স্থান-_-1% 
“আমি কারো! তোয়াক। করি না বাবা” এই ছিল তাহার 
ব্যক্তিত্বের স্বুর। তাই তাহার শত্রু জুটিয়া্ছিল অনেক। 
শেকৃসগীয়রেরও জুটিয়াছিল। ভলতেয়ারের মতো! লোকও তাহার 
বিরুদ্ধসমাঁলোচক ছিলেন ; ৯ টলষ্টয়--5/83 9150 2, ০817১108 
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দর্পণে সমুজ্জল। ইহার কারণ ডকৃটর ভট্টাচার্য উক্ত প্রবন্ধেই 
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হয়না। তিনি নাটকের জগতে সেই £158 27 লইয়। তন্ময় 
ছিলেন যাহার সম্বন্ধে ডঃ ভট্াচার্য বলিয়াছেন 0116 0166107 
06 £19800683 01 816 15 39 0298010 0০ ৪00৪০ 016 
11000165090 009 10901016 11) 0116 10099 00101101:61)01)9159 
88196 01 (135 9%1019351019.)) ১১ 


দ্বিজেন্্লালও শেকৃসগীয়রের সমধর্মী ছিলেন। তাহার 
সমসাময়িক সমালোচকেরা৷ তীহার নাটক ও স্বদেশী সঙ্গীতগুলির 
বিচারে সব সময় যে বিশুদ্ধ পক্ষপাতহীন সাহিত্য-বুদ্ধির ছারাই 
পরিচালিত হইয়াছিলেন একথা মনে হয় না। কিছু ঈর্ধাঃ কিছু 
পরশ্রীকাতরতা, কিছু অভিভাবকী ভঙ্গীতে পিঠ চাপড়ানো--এ সবও 
ছিল। তাই তাহার জীবনে যে সম্মান পাওয়া উচিত ছিল সে 
সন্মান তিনি পান নাই। শেক্স্পীয়রও পাঁন নাই। 

শেকৃস্লীয়রও পাইয়াছিলেন ঈর্ষা ও ক্রোধ । 41715 £:0%/105 
[00100121189 2 101857115176 ০১০190 619 210501 
21100991003 07 037:6611.2 ১২ দ্বিজেন্দ্রলালের জীবনেও এসব 
ঘটিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের “মানসী কাব্যে “বিশ্ববতী+ শীর্ক একটি 
কবিতা আছে। সে কবিতায় রানী বার বার নানাসাজে সাজিয়! মন্ত্র 
পড়া মায়াময়কনক-দর্পণের সম্মুখে বারবারই প্রশ্ন কবিতেছে--“সর্বশ্রেষ্ 
রূপসী কে ধরায় বিরাজে”॥ কিন্তু হায় দর্পণে বারবার যে ছবি ফুটিয়া 
উঠিতেছে তাহা তাহার ছবি নয় তাহার সতীনের মেয়ে বিশ্ববতীর 
মেধুমাখ। হাসি-আকা? মুখ। অবশেষে রানী দর্পণ দুরে ফেলিয়। 
দিয়! রাগে হতাশায় হিংসায় প্রাণত্যাগগ করিলেন-_কিন্তু দর্পণে তখনও 
বিশ্ববতীর হাসিমাখা মুখটিই ফুটিয়া রহিল। 

ছিজেন্দরলালের বিরুদ্ধ সমালোচকর! আর নাই; ছিজেন্্রলালও 
আর নাই--কিস্তু মহাকালের দর্পণে ব্বদেশপ্রেমিক ছ্বিজেন্্রলালের 


(১১) এ 
(১২) এ 


১০২ দিজেন্-দর্পণ 


নাট্য-্প্রতিভার অম্লান মহিমার “বিম্ববতী” আজও ঝলমল করিতেছে । 
তাহার স্বদেশপ্রেমের উজ্জ্বল ছটায় বঙ্গসাহিত্যের আকাশ এবং 
বঙ্গবাসীর চিত্ত আজও প্রদীপ্ত। 

এই শ্বদেশপ্রেমের জন্য তিনি অনেক ক্ষতি সহা করিয়াছেন। 
তাহার ইংরেজ উপর ওয়ালার এজন্য তাহার উপর রুষ্ট ছিলেন। 
যোগ্যতা সত্বেও ভালো! পদে তিনি অধিষ্ঠিত হইতে পারেন নাই। 
এই স্বদেশপ্রেমের জন্যই-_বস্তত স্বদেশের মঙ্গল আকাজক্ষাতেই 
রবীন্দ্রনাথের সহিত তাহার মনোমালিন্য হুইয়াছিল। রবীন্দ্রনাথের 
যৌবনন্বপ্ন” নামক পুস্তকের কয়েকটি কবিতা তিনি লালসা'ক্রিন্ 
মনে করিয়াছিলেন। তাহার আশঙ্কা হইয়াছিল রবীন্দ্রনাথের 
মতো প্রতিভাবান কবি যদি এই ধরণের কবিতা লেখেন দেশ 
উৎসন্নে যাইবে। তাঁহার এই মতবাদ ভুল কি নিভুল তাহা 
আলোচন! করিব না। কিন্তু একথ! স্বীকার করিতেই হইবে ষে 
দেশের ও সাহিত্যের মঙ্গলের জন্যই তিনি এই প্রতিবাদ করিয়া- 
ছিলেন, এজন্য ববীন্দ্র-ভক্তদের মধ্যে অনেকেই তাহার শব্র 
হইয়াছিল। ইহ! তাহার পক্ষে স্থখের ছিল না । বিশেষ করিয়া এই 
জন্য ষে; তিনি নিজে রবীন্দ্রনাথের একজন বড় ভক্ত ছিলেন । যাহা, 
করিয়াছিলেন তাহা কর্তব্যবোধেই করিয়াছিলেন, স্বদেশের মঙ্গলের 
জন্য করিয়াছিলেন। কোনও প্রেমের পথই কুনুমাস্তীর্ণ নহে। 
স্বদেশ-প্রেমের তো! নহেই। কিন্তু স্বদেশপ্রেমিক ছিজেন্দ্রলালের 
পক্ষে সবচেয়ে বড় ট্র্যাজেডি--যখন তাহার ভুল ভাঙ্গিয়া গেল তখন। 
কল্পনায় তিনি স্বদেশকে মহিমার শিখরে তুলিয়াছিলেন। কিন্তু বাস্তবে 
তাহাকে বারবার আবিষ্কার করিতে হইয়াছে দেশ ছূর্শার নরককুণ্ডে 
শায়িত। যাহাকে রাজরাণী ভাবিয়াছিলেন আসলে সে ভিখারিণী। 
তাহার ব্বদদেশবাসীর মধ্যে রাণাগ্রতাপ সিং ব৷ ছর্গাদাস বিরলঃ, 
কিন্তু উমির্টাদেরা অজস্র । অবশেষে তাই তাহাকে গাহিতে, 
হইয়াছে 


স্বদেশ প্রেমিক হিজেজ্লাল ১৪৩ 


“কিসের শোক করিস ভাই, আবার তোর! মানুষ হ; 
গিয়াছে দেশ হঃখ নাই আবার তোর। মানুষ হু” 
পরের “পরে কেন এ রোষ নিজেরই যদ্দি শক্র হস 
তোদের এ যে নিজেরই দোষ আবার তোর! মানুষ হ?।” 
কিন্তু তবু তিনি রণক্ষেত্র হইতে কখনও পলায়ন করেন নাই, 
তাহার স্বদেশপ্রেমের স্থুর কখনও নিস্তেজ হয় নাই, কখনও মন্দের 
সহিত তিনি আপোস করেন নাই, নিজের লাভ ক্ষতির দিকে 
ফিরিয়া চাহেন নাই, আমরণ সেই যুদ্ধ ক্ষেত্রে তিনি যুদ্ধ করিয়! 
গিয়াছেন__যে যুদ্ধক্ষেত্রে তীহারই ভাষায়__. 
£সেথ! নাহি অনুনয় নাহি পলায়ন সে ভীম সমর মাঝে 
সেথা রুধির-রক্ত অসিত অঙ্গে 
মৃত্যু ৃত্য করিছে রঙ্গে 
তীব্র আর্তনাদের সঙ্গে বিজয়-বাগ্ বাজে ।” 
যদেশ-প্রেমিক দিজেন্দ্রলালের জীবনে আর্তনাদের সঙ্গেই বিজয় 
বাগ্চ বাজিয়াছে। কিস্তু আত্নাদ তাহাকে দমাইতে পারে নাই, 
বিজয়-বাগ্ভের উন্মাদনায় তিনি লক্ষ্যত্রষ্ট হন নাই। তিনি প্রেমিক 
সঙ্গীতগুলি এখনও তাহার দেশবাসীকে জাগাইতেছে। তীহারই 
রচিত একটি কীর্তনের কয়েকটি পঙ.ক্তি উদ্ধত করিয়া আমার 
বক্তব্য সমাপন করি-_ 


“ওকে গান গেয়ে গেয়ে চলে যায় 
পথে পথে ওই নদীয়ায়-- 
ওকে যায় নেচে নেচে আপনায় বেছে 
পথে পথে শুধু প্রেম ঘেচে ষেচে 
ওকে দেবত।-ভিখারী মানব-ছ্য়ারে 
দেখে যারে তোর। দেখে যা--+ 


্ঙ্্কার দিচেন্া 


মানব সভ্যতার শোভাযাত্রায় সাহিত্যের আবির্ভাব যখনই ঘটিয়! 
থাঁকৃক তখন হইতেই আমর! রঙ্গ-ব্যঙ্গের কিছু কিছু আভাস পাই। 
রজ-ব্যঙ্গ মানব-মানসের অপরিহার্য প্রয়োজন। যাহ! অশোভন বাহ! 
অন্তায় যাহা স্বার্থবিরোধী তাহার বিরুদ্ধে মানব চিরকালই প্রতিবাদ 
জানাইয়াছে। প্রতিবাদ জানানোটাই জীবন্ত প্রাণের লক্ষণ। 
আদিম মানব নখ-দস্ত বিস্তার করিয়। সে প্রতিবাদ করিত; সত্য 
মানবও যুদ্ধক্ষেত্রে বৈজ্ঞানিক নখদস্ত বিস্তার করে, কিন্তু তাহার 
সাহিত্যিক রূপ রঙ্গ-ব্যঙ্গ। অতি প্রাচীনকালের সাহিত্যেও রঙ্গ- 
ব্যঙ্গের বর্ণবিস্তাস কখনও গ্রচ্ছন্নরপে কখনও বা অতি প্রকট হইয়| 
প্রকাশিত হইয়াছে । ঈশোপনিষদের এই শ্লোকটির কথাই ধরুন 

“অঙ্ধং তম: প্রবিশস্তি যেহবিষ্ঠামুপাঁসতে 
তত ভূয় ইব তে তমো ষ উ বিষ্ায়াং রত।” 

যাহারা অবিষ্ভার উপাঁসক তাহারা অন্ধ তমোলোকে প্রবেশ 
করেন। কিন্তু পরের লাইনেই শ্লেষ করিয়া বলিতেছেন ধাহার! বিদ্ভায় 
রত তাহারাও প্রবেশ করেন অধিকতর অদ্ধকারে । আমার মনে হয় 
এই শ্লোকটির মধ্যে ব্যলের স্ফুলিঙ্গ আছে। 

রামায়ণে রাবরণের মহিমাকে ধূলিসাৎ করিয়া বীর হস্থমানের 
লঙ্কাকাণ্ড, রাবণের দরবারে আসন ন! পাইয়! লাঙ্গুল পাকাইয়া বিরাট 
মঞ্চ প্রস্তুত করিয়া তাহার উপর উপবেশন--এ সমস্তই ব্য-রসের 
উৎকৃষ্ট নিদর্শন । কালনেমির লঙ্কাভাগের কথা এখনও ওই জাতীয় 
ধূর্তকে দেখিলেই আমাদের মনে পড়ে। 

মহাভারতেও ব্যঙ্গরস কম নাই। বড় বড় রথী মহারথীরা 
তর্যোধনকে পাপী জানিয়াও নিমকের খাঁতিরে তাহার পক্ষ ত্যাগ 


ব্যজকার ছিজেন্্রলাল ১০৫ 


করেন নাই, ফ্রোপর্দীর বস্ত্রহুরণ কাঁলেও তীহাদের ধৈর্য বিচলিত 
হয় নাই “প্রভুর পদে সোহাগ মদে দোহুল কলেবর; তাহার! নিজ নিজ 
আসনে অলঙজ্জিত হইয়া! সমাসীন রহিলেন। ইহাও মস্তবড় একট 
ব্যঙ্গ । আমাদের দেশের প্রাচীন সাহিত্যে-_জাতকে; হিতোপদেশে; 
পঞ্চতন্ত্রে১ কথাসরিৎসাগরে-ব্যঙ্গের বহু নমুনা পাওয়া যাইবে। 
বিদেশের সাহিত্য “আরব্য-উপন্যাস”তো। রঙ্গ-ব্যঙ্গের একটি খনি। 
বিক্রমাদিত্যের সভায় নবরত্বের মধ্যে মহাকবি কালিদাস ছিলেন। 
সুতরাং সে সভ৷ যে সাহিত্যিক রঙ্গ-ব্যঙ্গের হাস্তকলরবে মুনমুন 
মুখরিত হইত এ কথ! অনুমান করিলে অন্তায় হইবে না। যে 
পুরুষকার লইয়া আমাদের এত গর্ব সেই পুরুষকারকেই ব্যঙ্গ করিয়া- 
ছেন কবি কালিদাস। দ্বাত্রিংশৎ পুত্তলিকা হইতে উদ্ধত করিতেছি-_ 

নেতা যন্য বৃহস্পতিঃ প্রহরণং বজ্জং স্ুর1ঃ সৈনিকা 

স্বর্গে হূর্গং অন্ুগ্রহঃ খলু হরেরৈরাবতো বাহনঃ 

ইত্যাশ্চর্য বলান্বিতোহপি বলিভি ভরগ্নঃ পরৈঃ সঙ্গরে 

তদ্ব্যক্তং নন্থু দৈবম্‌ এব শরণং ধিক্‌ ধিক্‌ বৃথ। পৌরুষম্‌। 

[ বৃহস্পতি ষাহার নেতা; বজ্র ধাহার অস্ত্র দেবতারা সৈনিক, 
হ্র্গ ধাঁহার দুর্গ, শ্রীহরির অনুগ্রহ যিনি লাভ করিয়াছেন এঁরাবত 
বাহার বাহন এই প্রকার অদ্ভুত বলশালী সুরপতি ইন্দ্রও যুদ্ধকালে রণে 
ভঙ্গ দিয়! পলায়ন করেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে দৈবই মানুষের 
একমাত্র শরণ ; পুরুষকারকে ধিক্‌ ] 

সংস্কৃত সাহিত্যে ব্যঙ্গের এরূপ বহু নিদর্শন আছে। আর 
একটি অনুরূপ শ্লোক মনে পড়িতেছে। শ্লোকটির রচয়িতা কে 
জানি না 

পিযুষেণ স্ুরাঃ শ্রীয়! মধুরিপু? মর্যাদায় মেদিনী 
শক্রৈ কল্পরুহৈ; শশাঙ্ক কলয় শ্রীশঙ্কর তোষিত; 
মৈনাকাদি নগ! মামোদরগত। স্েহেন সংবধিত। 
মঙ্ছুলিকরণে ঘটোত্তব মুনি কে না পি নো বারিতা। 


১৪৬ ছিজেম্ত্র-দর্পণ 


সমুদ্র হ:খ করিয়।! বলিতেছেন ১_আমি দেবতাদের সুধা দিয়া 
ছিলাম, ভগবানকে লক্ষ্মী দিয়াছিলাম পৃথিবীকে মর্যাদ| দিয়াছিলাম» 
ইন্্রকে কল্পতরু দান করিয়াছি, মহাদেবের ললাটে চন্দ্র-কল! স্থাপন 
করিয়াছি, মেনাক প্রভৃতি নগের! যখন ভয়ে আমার উদরে আশ্রয় 
লইল; তখন আমি তাহাদের সন্সেহে সংবধিত করিয়াছি। কিন্তু 
ঘটোন্তব মুনি অর্থাৎ অগস্ত্য খষি যখন গণ্ডুষে আমাকে পান করিতে 
উদ্ধত হইলেন কেহই আসিয়। তাহাকে বাধ! দিল না । 
ব্যঙ্গরসের এপ আরও বহু শ্লোক আছে, যথা-_ 
কাকস্ত চগ্চু্ঘদি স্বযুক্তা মাণিক্যযুক্তো চরণো চ তস্থয 
একৈক পক্ষে গজরাজ মুক্তা তথাপি কাকে ন চ রাজহংসঃ। 
কাকের ঠোট যদি সোনার হয়, ছুই পায়ে যদি মাণিক থাকে 
প্রত্যেক ডান। যদি গজরাজ-মুক্তা-শোভিত হয়-__-তবু কাক কাকই 
থাকে; রাঁজহংস হয় না। ভবভূতির এই বিখ্যাত শ্লোকটি শুনুন_ 
ইতরতাপশভানি যথেচ্ছয়। বিতর তানি সহে চতুরানন 
অরসিকেষু রসম্য নিবেদনং শিরসি মা লিখ মা লিখ; মা লিখ । 
হে ব্রহ্মা; অন্য যাহ! কিছু হুঃখ তুমি দাও সহা করিব । 
কিন্তু অরসিকের কাছে রসনিবেদনের ছঃখ আমাকে দিও ন1।. 
আমাদের সংস্কৃত সাহিত্য এরূপ শত শত ব্যঙ্গ রচনায় অলঙ্কৃত। 
আকবর বাদশাহের সভায় বীরবল ছিলেন। তাহার রঙগব্য 
প্রদীপ্ত শাণিত ও বুদ্ধিদীপ্ত ছিল। আকবর বাদশাহের মহিম! ম্লান 
হইয়া আসিয়াছে কিস্তু রসের জগতে আজও বীরবল অমর হইয়া, 
আছেন। গোপাল ভাঁড়কেও আমর! ভুলি নাই। কাব্যশান্ত্রে ষে 
দশটি রসের উল্লেখ আছে তাহাতে ব্যঙ্গ রসকে কোনও পৃথক 
স্থান দেওয়! হয় নাই। ব্যঙ্গ রস বস্তত একটি রস নহে। একাধিক 
রসের সংমিশ্রণে ইহার উৎপত্তি। হাম্ত, রৌদ্র; এবং অদ্ভুত 
এই তিনটি রসের প্রভাবই ব্যঙ্গরষে কিছু কিছু আছে। এই ব্যঙ্গ 
রসে বাঙালীর জীবন অভিষিক্ত । যে সব প্রবচন, প্রবাদ ও ছড়া 


ব্যঙ্গকার হিজেন্্রলাল ১০৭ 


লোকমুখে বাঁচিয়া আছে তাহাদের মধ্যেও ব্যঙ্গরসের ছড়াছড়ি । 
কত সাধ ষায়রে চিতে মলের আগে চুটকি দিতে? “কানা গরুর ভিন্ন 
গোয়াল* 'থাকরে কুকুর আমার আশে ভাত দিব তোরে পৌষমাসে” 
ধান নাই চাল নাই আন্দিরাম মহাঁজন? “নিজের বেলায় আটি সাঁটি 
পরের বেলায় দাত কপাটি”--ব্যঙ্গরসের এরূপ অনেক প্রবচন, 
বাঙালীর মুখে মুখে আজও ঘুরিয়।৷ বেড়াইতেছে। ডঃ সুশীলকুমার 
দে মহাশয় এইরূপ একটি প্রবচন সংগ্রহ প্রকাশ করিয়া সাহিত্য- 
রসিকর্দের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন। ওই সংগ্রহে ব্যঙ্গপ্রিয় 
বাঙালীর ব্যঙ্গপ্রবণতার অনেক উদাহরণ মিলিবে। ছোট ছোট 
ছড়াতেও ব্যঙ্গরসের ছড়াছড়ি £ যেমন “আম শুকাঁলে আমসী £ যৌবন 
ফুরালে কাদতে বসি” কিন্বা। 
“ঠকিলাম লে দিদি ঠকিলাম লে! 
হাটে বাজারে গিয়ে মিশি কিনে আনিয়ে 
আয়ন! খুলিয়। দেখি দাত নাহি লে! !” 
এই ছড়াটি সাহিত্যিক বাংলায় আমি অনুবাদ করিয়াছিলাম। 
কিন্তু তাহাতে ঠিক এই রূপ দিতে পারি নাই। আর একটি শ্লোকেরও 
করিয়াছিলাম-_শ্লোকটি মনে নাই। অন্ুবাদটি উদ্ধৃত করিতেছি । 
“দারোগা! হইল যবে গোবর্ধন গোফ, 
শালা তার সেই সূত্রে রাখিলেন গোঁফ |” 
আমাদের সামাজিক জীবনে শালা-শালী-বউদ্দিদি-বেয়াই 
বেয়ানদের সঙ্গে যে মধুর সম্পর্ক সে মাধুর্ষের মধ্যে ব্যঙ্গ পরিহাসের 
আমেজ কম নয়। বাংল! সাহিত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখি 
লোকসাহিত্য হাস্তরসে ও ব্যঙ্গরসে ভরপুর। অতি প্রাচীন কালের 
সাঁহিত্যেও ইহার অনেক উদ্বাহরণ আছে। কবিশেখর কালিদাস 
রায় বলিয়াছেন একস্তু তা সভ্যজনের উপভোগ্য নয়। তাতে আছে 
সঙের খেলা, ভ'ড়ামি। অশ্লীলতা৷ এবং গালাগালি। প্রাকৃত জনসমাজে 
এসব হাস্যরসের রচনা বলে গণ্য হয়েছিল। এই কদর্যতা চরমে 


১৬৮ ভ্িজেন্দ্র-দপণি 


উঠেছিল কবির লড়াইয়ে ও খেউড়ে”। ১ প্রসঙ্গত একটা কথা এখানে 
না উল্লেখ করিয়া পাঁরিতেছি না । বর্তমান-যুগে আমাদের স্বাধীনতা 
পাওয়ার পর যাহা সভ্যজনের “উপভোগ্য? হইয়াছে দেখিতেছি তাহাও 
কম অশ্লীল বা কদর্য নহে। পথে ঘাটে স্টেজে সিনেমায় মঞ্চে 
উৎসবে ব্যসনে কামিনীদের যে সব আবরণ-থাকা-সত্বেও উলঙ্গিনী 
মুত্তি দেখি, নাম-কর! সাহিত্য-পত্রিকাগুলিতে ষে ধরণের অশ্লীল কদর্য 
গল্প উপন্যাস ছাপা হয়, আর্টের নামে এবং ফোটোগ্রাফির কৌশলে 
ষে-ধরণের নির্শজ্জ ছবির আবির্ভাব প্রত্যহ দেখি তাহাতে মনে হয় 
আধুনিক সভ্যজনের উপভোগের মানদণ্ড নিশ্চয়ই বদলা ইয়াছে। ধাহার! 
পুর্বে “বাইনাচ? দেখিয়াও শিহরিয়া উঠিতেন, তীহারাই আজকাল 
টাইট-প্যাণ্ট পর! যুবতীর টুইস্ট নাচ বা হুলাহুল। নাচ অবিচলিত 
ভাবে বসিয়া দোখতে সক্ষম । এই মানদণ্ডে বিচার করিলে সেকালের 
খিস্তি খেউড়ও সম্মানের আসন পাইবার ষোগ্য। সেকালের ওই 
কবিরা সব সময়ই অশ্লীল কবিতা লিখিতেন না । বিখ্যাত কবিয়াল 
ভোলা ময়রা ( ১৭৭৫--১৮৫১ ) জাড়াগ্রাম প্রসঙ্গে চাটুকার যজ্েশ্বর 
ধোপাকে গানে যে ব্যঙ্গ করিয়াছিলেন তাহা! এ যুগের মাজিত শ্রবণে 
হয়তো খুব বেশি বেসুরা মনে হইবে না। 

“কেমন করে? বললি জগা জাড়া গোলক বৃন্দাবন 

৮০০৪০০০০০০০ 


রর এরি রজনী এবি 
বেগুন পোড়ায় সুন দেয়না এ বেটার! তে হাড়ী 


পিঁপড়ে টিপে গুড় খায় মুফতের মধু অলি 

মাপ কর গো রায় বাবু ছুটে সত্যি কথা বলি 

জগ! ধোপা খোশামুদে অধিক বলব কি 

তপ্তভাতে বেগুন পোড়া পাস্তা ভাতে ঘি ॥%. 
(১) তিজের কাব্া-সঞয়ন পৃঃ দ 
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কবি মুকুন্দরামের কবিকঙ্কণ চণ্ডীতে রঙ্গ-ব্যঙ্গের নিদর্শন অনেক 
আছে। মুরারি শালের আলেখ্য অঙ্বিত করিয়া সে কালের খল, 
কপট বণিক সমাজকে ব্যঙ্গ করিয়াছেন মুকুন্দরাম। কালিকেতু 
বাড়িতে আসিয়াছে ভাবিয়। মুরারি সঙ্গে সঙ্গে পলাতক 
“বেনে বড় হুঃশীল নাম মুরারি শীল 
লেখা-জোখ। করে টাকাকড়ি 
পাইয়া বীরের সাড়া প্রবেশে ভিতর বেড় 
মাংসের ধারয়ে দেড় বুড়ি ।” 
কিন্তু মুরারির স্ত্রী পলাইল না । সে আগাইয়া' আসিয়! বলিল ঃ 
“বীরের শুনিয়। বাণী হাঁন্তে বলে বাশ্তানী 
ঘরেতে নাহিক পোতদার 
প্রভাতে তোমার খুড়া! গিয়াছে খাতক পাড় 
কালি দ্িব মাংসের উধার 
আজি; কালকেতু যাও ঘর ।' 
শুধু তাহাই নয়, ধার তো শোধ করিলই না আরও ছুইটা 
ফরমাস করিল £ 
কাষ্ঠ আন্ত একভার একত্র শুধিব ধার 
মিষ্ট কিছু আনিও বদর |, 
চতুর বণিকের স্ত্রী আরও চতুর। মুরারি শীলের চরিত্রটি 
রঙ্গে-ব্যঙ্গে চমৎকার । কবিকঙ্কণের গুজরাট নগরে প্রজাপত্তন, 
মুসলমানদের বর্ণনাঃ সর্বোপরি তাহার উিজ্জল জীবন্ত পাষণ্ড? 
ভাঁড় দত্তের সমষ্টি তাহার ব্যঙ্গপ্রতিভার পরিচয় দান করে। 
আজ গোঁসাই অষ্টাদশ শতকের মধ্যভাগের কবি। তিনি প্যারডি 
রচনায় সুদক্ষ ছিলেন। তিনিই অনেকের মতে বাংলাসাহিত্যে 
প্রথম প্যরভি লেখক। এ সংসার ধেণকার টাঁটি' কবিতার 
প্যারডি-_-“এ সংসার রসের কুটি, খাই দাই আর মজা লুটিঃ। 
ভারতচন্দ্র অষ্টাদশ শতার্বীর লোক । বায়গুণাকরও তাহার সৃষ্টিতে 
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ব্যঙ্গ রসের অনেক নমুনা! রাখিয়া গিয়াছেম। হান্যরস স্যপ্তির 
জন্য মাঝে মাঝে তিনি উর্হ ফাসি শব্দও ব্যবহার করিতেন। 
ভট কহে কোতোয়ালে এঁসারে গারি মত দিজিয়ে--"সমুঝকে 
বাত কীজিয়ে।” নীলাচল-লীল। প্রসঙ্গে বৈষ্ণবদের যে ব্যঙ্গ-চিত্র 
আকিয়াছেন তাহা! এখনও উপভোগ্য £ 
“খাইয়। প্রসাদ ভাত মাথায় মুছিব হাত নাচিব গাইব কুতৃহলে 
ভবসিন্ধু বিন্দু জানি পার হৈম্ু হেন মানি সাঁতার খেলিব সিষ্কাজলে ।” 
বিচ্চাসুন্দরে রঙ্গব্যঙ্গ হাস্ত-রসের অভাব নাই। সুন্দরকে 
'দেখিয়। নারীদের পতি-নিন্দা উপলক্ষে কবির প্রতি কবি-পত্বীর 
ব্যঙ্গোক্তি 2 
“মহাকবি মোর পতি কত রস জানে 
কহিলে বিরস কথ। সরস বাখানে 
পেটে অন্ন হেঁটে বস্ত্র যোগাইতে নারে 
চালে খড় বাড়ে মাটি শ্লোক পড়ি সারে ।” 
ইহা! পড়িয়া! রবীন্দ্রনাথের সেই বিখ্যাত কবিতাটা মনে পড়িয়া 


সেদিন বরষা ঝর ঝর ঝরে কহিল কবির স্ত্রী 
রাশি রাশি মিল করিয়াছ জড় রচিতেছ বসি পুথি বড় বড় 
মাথার উপরে বাড়ি পড় পড়-_-তার খোঁজ রাখ কি?” 
বঙ্গ-সাহিত্যের উষাকালে হুইটি প্রসিদ্ধ ব্যঙ্গ রচনার আবির্ভাব 
ঘটিয়াছিল। “আলাল? ও শছুতোম?। ইহাদের সম্বন্ধে অধ্যাপক 
শ্রীপ্ীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় লিখিয়াছেন--“আলাল ও হুতোঁমে 
আমরা ব্যঙ্গের এক উদ্দার সার্বজনীন বিস্তৃতির পরিচয় পাই ।” 
ইহার পরই বঙ্কিমচন্দ্রের নাম করিতে হয়। তিনি চন্দ্র নহেন 
সূর্ধথ। তাহার উদয়ের সঙ্গে নান দিকে নান বিহঙ্গের কাকলী 
শোন! গেল, কাননে কাননে বিবিধ ফুল ফুটিল- চারিদিকে একটা 
সাড়। পড়িল প্রাথ-প্রবাহ সঞগরিত হুইল। তিনি বঙ্গ-সাহিত্যে নূতন 
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যুগের সুচনা করিলেন। ব্যঙ্গ রচনার সুস্থ সবল মনোহর গ্রাম্যতা- 
বজিত রূপ তাহারই প্রতিভার ভান্বর হ্যতিতে বাংল! সাহিত্যকে 
ভূষিত করিল। তাহার কমলাকান্তের দপ্তরে, তাহার মুচিরামে। 
তাহার লোক রহস্তে, তাহার উপন্যাসের ইতস্তত বিক্ষিপ্ত নান! চরিত্রে 
ব্যঙ্গের এবং হিউমারের প্রাণবন্ত প্রকাশ ঘটিল। তিনি অনেক ব্যঙ্গ 
কবিতাও রচনা করিয়াছিলেন। তাহার অধঃপতন" সঙ্গীত হইতে 
সামান্য উদ্ধৃত করিতেছি-_ 
“যাব ভাই অধঃপাতে কে যাইবি আয় সাথে 
কি কাজ বাঙ্গালি নাম রেখে ভূমগ্ডলে 
লেখা-পড়া ভন্ম ছাই কে কবে শিখেছে ভাই 
লইয়া বাঙ্গালি দেহ এই বঙ্গস্থলে 
হংস পুচ্ছ ল'য়ে করে কেরানীর কাজ করে 
মুন্সেফ চাপরাশি আর ভিপুটি পেয়াদ। 
অথবা স্বাধীন হ'য়ে ওকালতি পাশ ল"য়ে 
খোসামুদি জুয়াচুরি শিখেছি জেয়াদ। 
সার কথ! বলি ভাই, বাঙ্গালিতে কাজ নাই 
কি কাজ সাধিব মোর! এ সংসারে থাকি 
মনোবৃত্তি আছে যাহা ইন্দ্রিয় সাগরে তাহা 
বিসর্জন করিয়াছি কিবা! আছে বাঁকি ? 
কেন দেহভার বয়ে যমে দাও ফাকি ।% 
কবিতাটি দীর্ঘ। আমি একটি কলি (92029 ) মাত্র উদ্ধত 
করিলাম। দ্বিজেন্্লালের অনেক ব্যঙ্গ কবিতার মূল ভাব এই 
“অধঃপতন? সঙ্গীতে আছে। অবশ্য সে সবের বলিবার ভঙ্গী বিভিন্ন। 
বস্িমের ঠিক পূর্বে আরও ছুইজন প্রতিভাধর কবি বঙ্গসাহিত্যে ব্যঙ্গ- 
রসের আমদানি করিয়াছিলেন-__ঈশ্বরগুপ্ত ও মাইকেল মধুস্দন দত্ত । 
মধুসুদন দত্তের হুইখানি প্রহসন “একেই কি বলে সভ্যতা ? ও “বুড়ো! 
শাঁলিকের ঘাড়ে রে?” আজও আমাদের মনে ব্যরসের উদদাহ্রণ- 


১১২ ছিজেজ্জ-দর্পণ 


স্বরূপ হইয়া আছে। ' ঈশ্বরগুপ্ত অনেক ব্যঙ্গ কবিতা লিখিয়াছেন; 
কিন্ত সে সব কবিতায় তাহার পূর্ববর্তী যুগের রং ও গন্ধ রহিয়! 
গিয়াছে। কবিতাগুলিতে রঙ্গরস থাকিলেও কিছু আশটে এবং প্রচুর 
রস্থুন পেঁয়াজের গন্ধ আছে। সাত্বিক রুচিবাগীশদের নিকট তাই তাহ 
আজকাল তেমন সমাদৃত হয় না। বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্্র গুপ্তের শিশ্ক 
ও অনুরাগী ছিলেন। তীহার গ্রন্থাবলীর তিনিই একটি সুচিস্ভিত 
ভূমিকা লিখিয়! গিয়াছেন। সে ভূমিকা হইতে অল্প একটু উদ্ধত 
করিতেছি । বস্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রের ভক্ত হইলেও সমালোচনার সময় 
তাহার হচ্ছ দৃষ্টি ভক্তি-ভাবে ঝাপসা হইয়া যায় নাই। তিনি 
লিখিয়াছেন “অঙ্লীলতা যেমন তাহার কবিতায় এক প্রধান দোষ, 
শবাড়ম্বর প্রিয়তা তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শবচ্ছটায় 
অন্ুপ্রাস-যমকের ঘটায় ভাহার ভাবার্থ অনেক সময় একেবারে 
ঘুচিয়। মুছিয়া। বায়। অন্ুপ্রাস ঘমকের অনুরোধে অর্থের ভিতর কি 
ছছি ভম্ম থাকিয়া যায় কবি তাহার প্রতি কিছুমাত্র অনুধাবন 
করিতেছেন ন। দেখিয়া অনেক সময় রাগ হয়; ছঃখ হয়; হাসি পায। 
দয়া হয় পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না ।''"অনুপ্রাস ধমক যে সব সময়ে 
সত্য এমন কথা৷ বলি না। ইংরেজিতে ইহা! বড় করর্ধ শুনায় বটে 
কিস্তু সংস্কৃতে ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময় বড় মধুর |". 
বাঙ্গালাতেও তাই ।"..ঈশ্বরগুপ্তের এক একটি অন্ুপ্রাস ঝড় মিঠে-- 
বিবিজান চলে যান লবেজান করে? 1” উশ্বরগুপ্তের দেশ-বাংসল্যের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা করিয়াছেন বঙ্কিমচন্ত্র। একথা বিশেষভাবে 
এই জন্য উল্লেখ করিতেছি; কারণ দেশ-ভক্তিই অনেক সময় ব্যঙ্গ- 
কবিতায় আত্মপ্রকাশ করে। দ্বিজেন্দ্রলালের স্বদেশ-প্রেমই ব্য 
কবিতায় রূপায়িত হইয়াছে । উশ্বরচন্্র গুপ্তের দেশ-বাৎসল্যের 
উল্লেখ করিয়। বঙ্কিমচন্দ্র বলিতেছেন--“মহাত্ম! রামমোহন রায়ের কথ। 
ছাড়িয়া দিয়া রামগোপাল ঘোষ ও হরিশচন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাঙ্গল। 
দেশে--দেশবাৎসল্যের প্রথম ' নেতা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর 
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গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পূর্বগামী। উশ্বর গুণ্ডের 
দেশবাংসল্য তাহাদের মত ফলপ্রদ ন! হইলেও তাহাদের অপেক্ষাও 
তীব্র ও বিশুদ্ধ । নিম্ন কয় ছত্র পন্ঠ ভরসা! করি সকল পাঠকই মুখস্থ 
করিবেন ১ 
ভ্রাত্ত ভাব ভাবি মনে দেখ দেশবাসীগণে 
প্রেমপুর্ণ নয়ন মেলিয়! 
কতরূপ স্নেহ করি দেশের কুকুর ধরি 
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়।।; 
তাহার কয়েকটি ব্যঙ্গ কবিতার টুকরা উদ্ধৃত করি। 
মেম সাহেব দেখিয়া ১ 
“বিড়ালাক্ষী বিধুমুখা মুখে গন্ধ ছুটে 
আহা তায় রোজ রোজ কত “রোজ? (0০5৪) ফোটে 
ঢলঢল টলটল বাঁক! ভাব ধরে 
বিবিজান চলে যান লবেজান করে ।* (ইংরেজী নববর্ষ ) 
মহারাণীর স্ভতি-পরায়ণ £810001-দের কান ধরিয়া টানাটানি 
“তুমি মা কল্পতর আমরা সব বোবা গরু 
শিখি নি সিং বাঁকানো 
কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস 
ষেন রাঙ্গা আমল। তুলে মামল! 
গামল। ভাঙ্গেন। 
আমর! ভূসি পেলেই খুসি হব 
ঘুসি খেলে বাঁচব ন। 1; 
বিলাতী ভাবাপন্ন সাহেব বাবুদের তিনি কম ব্যঙ্গ করেন নাই-- 
“যখন আসবে শমন করবে দমন 
কি বোলে তায় বুঝাইবে 
বুঝি ছুট বোলে বুট পায়ে দিয়ে 
চুরুট ফু'ঁকে স্বর্গে যাবে”) . 


১১৪ ছিজেজ্-দর্পণ 


এই সব কবিত। ছিজেন্্রলালের অনেক ব্যঙ্গ কবিতাকে স্মরণ 
করাইয়! দেয়। ঘদ্দিও প্রকাশভঙ্গী বিভিন্ন কিস্তু অন্তনিহিত ভাব এক । 
আমার মনে হয়, ঈশ্বর গুপ্তের প্রতিভার সহিত ব্যঙ্গকার দছিজেন্দ্র- 
লালের কবি-মানসের খানিকট! সাদৃশ্য আছে। 
ব্যঙ-সাহিত্যের রস-ভাগারে বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক ও বন্ধু 
ঘ্বীনবন্ধু মিত্রের দানও অসামান্য । তাহার “জামাই বারিক' “সধবার 
একাদশী, “নবীন তপাস্বনী” প্রভৃতি ন্মরণযোগ্য ব্যঙ্গ-রচনা । তাহার 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের অভিমত-_তীাহার লেখায় অন্য ক্ষমতার প্রকাশ 
হইলেও তাহাতে বস্কিমের প্রতিভার এই শুচিত। দেখ। ষায় নাই । 
তাহার রচনা হইতে ঈশ্বর গুপ্তের সময়ের ছাপ কাদ-ক্রমে ধোঁত 
হইতে পারে নাই ।% 
ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্কিমচব্দ্রের উপরও প্রভাব বিস্তার করিয়াছিলেন। 
তাহার ্রভাকর? বঙ্গসাহিত্য গগনে, বহুকাল প্রভাবিকীর্ণ করিয়াছিল । 
আমার বিশ্বাস ্িজেন্দরলালও তাহার প্রতিভার আওতায় পড়িয়া 
ছিলেন, যদিও তাহার ব্যঙ্গরচনায় অভব্য বা অশ্্রীল কিছু নাই। 
ঈশ্বর গুপ্তের সব কবিতাই অঙ্লীল নহে। তাহার তপ.সে মাছের প্রতি 
কবিতাঁ_ 
“কধিত কনক-কাস্তি কমনীয় কায় 
গাল-ভরা গৌঁফ দাড়ি তপস্বীর প্রায় 
মানুষের দৃশ্য নও বাস কর নীরে 
| মোহন মণির প্রভ! ননীর শরীরে |” 
কিম্বা বাঙালী মেয়েদের লক্ষ্য করিয়৷ লেখা_ 
£সিন্দুরের কিন্দুসহ কপালেতে উল্কি 
নশী জী ক্ষেমি বামী রামী শ্যামী গুলাকি।? 
এসব কবিতা অশ্ল।ল নহে । এই ধরণের কবিত। দিজেন্দ্রলালের 
হাদগির গানেও আছে। ছিজেন্দ্রলালের মতো ঈশ্বরচন্দ্র বাংল 
কবিতার মধ্যে ইংরেজি শবের প্রয়োগ করিয়াছেন-- 
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হিপ হিপ বরে ডাকে হোল ক্লাস 
ভিয়ার ম্যাভাম ইউ টেক দিস্‌ গ্লাস।ঃ 
দ্বিজেন্্রলালের কিছু পূর্বে রসরাজ অম্বতলালও রঙ্গরসে হাসির 
নাটকে, ব্যঙ্গ রচনায় বাঙালী সমাজকে মাতাইয়! রাখিয়াছিলেন। 
ডাহার 'খাসদখল+ যদিও একটি বিশেষ সমাজকে লক্ষ্য করিয়া 
লিখিত তবু তাহাতে তাহার প্রতিভার পরিচয় আছে। 
দিজেন্দ্রলালের প্রায় সমসাময়িক ব্যঙ্গকার ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। 
যাহার সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র বলিয়াছেন-__“ইন্দ্রনাথ আমাদের সাহিত্যের 
আকাশে [78119578 ০০:)০-_বখন ফুটিয়! ওঠে তখন উহার 
প্রভায় দশদিক আলোকিত হইয়া! ওঠে, পরস্ত সবাই উহাকে 
'দেখিয়৷ ভয় পায়। কে জানে কাহার কোন্‌ অন্ধকার কোণটি 
উহার পুচ্ছের আলোকে প্রজ্জলিত হইয়া উঠিবে, আর দ্বেশশুদ্ধ 
লোক তাহ। দেখিয়! হাসিবে আর হাততালি দিবে” । 
এই সংক্ষিপ্ত পরিচয়েই সমগ্র ইন্্রনাথ সাহিত্য আমাদের চক্ষে 
উন্তাঁসিত হইয়। উঠিতেছে। সাহার রচনা হইতে উদ্ধৃতি দিয়া 
প্রবন্ধের কলেবর আর বৃদ্ধি করিব না । 
অতি সংক্ষেপে বাংল সাহিত্যে ব্যঙ্গরসের যে পটভূমিক রচন৷ 
করিলাম সেই পটভূমিকার উপরই ব্যঙ্গকার দিজেন্্রলালের 
আবিরাব। বাংল! সাহিত্যের অনেক রসিক কবি দ্বিজেন্্রলালের 
রঙ্গ-ব্যঙ্গ লইয়। আলোচনা! করিয়াছেন। এই বৎসরের শারদীয়! কথা- 
সাহিভ্যে কবিশেখর কালিদাস রায়ের আলোচনাটি অন্তবরটিসম্পল্ 
রসিকের অতি মনোজ্ঞ সহ্গদয় আলোচন। । ব্যঙ্গকারকে সাহিত্যের 
আমির ওমরাহুদের দরবারে সাধারণত বড় আসন দেওয়া হয় না। 
তাহার কৃতিত্টা কেহ যেন আমলের মধ্যে ব! গ্রাহোর মধ্যেই 
আনিতে চায় না। 01106 17181)9 তাহার 115 /১7960100 
0? 99076 গ্রন্থের প্রথম পাতার প্রথম লাইনেই বলিয়াছেন 
45901685 1700 029 8৩৪0০৪৫00০6 ০1102505815. 16 0811000 
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ঠা) 9016৩ ০1 (119 21110010005 018117)9 01 009 01 169 100290513) 
1181 (8810 ৫18109 2:00 9010 10০99.) যে লেখক 
লেখনীর চাবুক লইয়া অসাধু; ভণ্ড বা চোরকে চাবকান অথবা 
দশজনের সমক্ষে তাহার ব্বরূপ প্রকাশ করিয়। দিয়। তাহাকে অপদস্থ 
করেন, আহত ও অপমানিত ব্যক্তিরা সে লেখকের প্রতি কখনও প্রসন্ন 
হুইতে পারে না । সর্দেশের সর্সমাজেই অসাধু; ভণ্ড ও চোরের 
সংখ্যা অনেক। ম্ুতরাং অধিকাংশ লোকই ব্যঙ্গকারের উপর 
চটিয়া যায়ঃ এমন কি সমালোচক এখং সাহিত্য বিচারকরাও। 
কারণ তাহাদের পিঠেও কোনও ব্যঙ্গকারের কশাঘাত যে পড়ে 
নাই তাহা কে বলিবে? শ্রেষ্ঠ ব্যঙ্গকারের চাবুক শুধু নিজের 
সমাজে এবং নিজের কালেই আবদ্ধ নহে। সে চাবুকের 
শপাশপ শব্দ যুগ হইতে যৃগাস্তরে, দেশ হুইতে দেশাস্তরে ধ্বনিত- 
প্রতিধধনিত হয়। তাই ওই খুঁতধরা লোকটার উপর কেহু 
খুশী হইতে পারে না। তাই সব সাহিত্যের সুধী সমালোচকরা! 
বলেন---4990165 19 1101 076 21:529951 0106 ০01 116615100106+-- 
ইহা৷ বলাই স্বাভাবিক । গালিভার্স ট্র্যাভেল্স্‌ পুস্তকের লিলিপুটরা ব৷ 
ব্রবতিংহ্তাগর! নানাবেশে মানব সমাজের সবত্তরে সব বিরাজমান । 
51 রূপক ব্যঙ্গকাব্যে তাহাদেরই স্বরূপ উদ্ঘাটন করিয়াছেন। 
তাই তাহার উপর অনেকেই তেমন প্রসঙ্ন নহেন। 1৮]. 76617106101 
[181 বার্ণাভ শ'কে 61900116101) 92091 বলিয়াছেন ৯। 
210065 980)61180 কিন্তু ব্যঙ্গকারদের উপর অতটা বিরূপ 
নহেন। তিনি বলিতেছেন 106 1000101565 0086 1520 00 
58005 215 5৪150) 096 00516 15 006 17000155 (2 
1099 810705 709 ০0৪1150 2. 9013518120) (16 5801156 19 
68110 215255 2, 11910 1170 15 21011017708119 56108101৬6 


(১) 20811899561 : 387055 90002118500, 0০, 2 
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€0 015 282 0505210, 1781 10151) ৮6০ 2100 7172 19) 
105 25 50105 70901916 166] 2 501 ০01 90111915101) 
1111) 1106 96০9 & 00106016 1)21151116 ০:০9০91060 60 52110 
0 (0 16 210. 50819110610 10 5০ 006 98611151 16919 01161) 
(০ :012% 20611610127 00 205 060216016 0070 ৮1172 126 
০6115555 00 ৮০ 60৩ ৮00 01 1001950 ০01:08501০6, 
176 19195 €0 19510015 (186 09120705) 1০ 001150% 05 
1০0] 2180 00090১11005 ০০ 2012010690) ০ 9017190% 
01000101910) ₹/:018600961---120001) 01 11)9 ড/01108 52:01 
19 01007009015 05 199016 ০01 ৪ 90018657709003 01: 
9610-111008090 ০0৬9100৬০01 [00ড/61:00] 1080119001) 
70 900 25 2, ০9,01091915 001 5001. 91006101755 ২ --এই 
শেষোক্ত মন্তব্যটিই সর্বাপেক্ষা সত্য। ব্যঙ্গকার কেবলমাত্র 
নীতিবাগীশ অডিটার বা দারোগা নহেন) তীহার ০0০৮2] 
10198172110), আছে। অর্থাৎ তিনি কবি। বাংলা সাহিত্যে 
ধাহার! ব্যঙ্গকার_ তাহার! সকলেই প্রতিভাবান কবি; সাহিত্যের 
অন্ত ক্ষেত্রে তাহাদের বিরাট দান। ইয়োরোপীয় সাহিত্যের দিক- 
পালরাই বড় বড় ব্যঙ্ককার--&010911) £২9091185, 7১560101079, 
95/10) 1৯০1১০১ 1301806)  4£11900101781169) 18001901015) 
0099016, 91192959216 সকলেই কোন না কোন সময়ে ব্যঙ্গের 
রসে মাতিয়! উঠিয়াছেন। * চার্লস ডিকেন্স এবং আধুনিক যুগের 
বার্ণার্ড শ'কেও এই পঙ্.ক্তিতে অনায়াসে বসানে! যায়। রবীল্নাথ 
অতি নিপুণ ব্যঙ্গকার ছিলেন। তাহার 'ব্যঙ্গকৌতুক?? “হাস্ত- 
কৌতুক; তাসের দেশ, অচলায়তন। “সে+--সবই অপূর্ব ব্যঙ্গ 
রচনা। তাহার আঁক! ছবিগুলিও অনেক সময মনে অততযুৎকৃষ্ট 
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কার্টুনের রস জাগায়। তাহার ব্যঙ্গ কবিতাও অনেক আছে। 
প্রতিভাধর কবির! কেহই রঙ্গ-ব্যঙ্-রস বিবজিত নহেন। রঙ্গব্যঙ্গ 
করা মানব মাত্রেরই স্বাভাবিক প্রবণতা । কবিদের প্রতিভা সে 
প্রবণতাকে উজ্জ্বল বর্ণে রঞ্জিত করে। বিখ্যাত ব্যঙ্গ চিত্রকার 
“পিসিয়েল' এর মুখে শুনিয়াছি তাহার কাছে নাকি টলস্টয়, ডিকেন্স 
প্রস্ভৃতি সাহিত্যিক প্রবরদের আঁকা কার্টুন সংগ্রহ আছে। 
দিজেন্্রলাল শুধু ব্যঙ্গকার নহেন, তিনি বড় নাট্যকার এবং কবিও। 
মনের একটা বিশেষ মেজাজে তিনি 'আধযাটে? হাসির গানঃ ককন্কি 
অবতার” এবং “আনন্দ বিদায় লিখিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে দ্বেষ নাইঃ 


নিছক ব্যঙ্গ আছে। ৪0076118170 সাহেবের ভাষায়__-ইহারা 
€0ড6100%7 01 70০৬০010)] 177795111901017) | 


কবিশেখর কালিদাস রায় কথ! সাহিত্যে “রঙ্গ ব্যঙে? ছিজেক্দ্ 
লাল প্রবন্ধে লিখিয়াছেন -- “দ্বিজেন্ত্র লালের হাসির গান ও 
কবিতাগুলির সমজদার হতে হলে সে কালের দেশ ও সমাজের 
খবর কিছু কিছু রাখ! চাই_তিনি তৎকালীন সমাজের যে ছবি 
আক্য়াছেন সে ছবি বর্তমানে রূপাস্তরিত হইয়াছে । বাল্য-বিবাহ, 
ঘোমটা আর নাই। এখন ফোঁবনেও বিবাহ হয় ন! এবং স্ত্রীলোকদের 
বেশবাস দেখিয়া পুরুষদেরই ঘোমট। দিতে ইচ্ছা! করে । এখন বিলাত 
ফেরতর! সমাজে স্থান পাইবেন কিন! সে প্রশ্ন নাই; বিলাত-ফেরত 
জামাই পাইলে কন্যার পিতারা বণ্তিয়া যান, জামাই যে বিলাত-ফেরত 
একথা কোথাও কোথাও বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্রেও বিজ্ঞাপিত হইতে 
দেখিয়াছি । এখন অনেক ছেলে-মেয়ে বিলাতে গিয়াই বসবাস আরম্ভ 
কৰিয়াছে। অসবর্ণ বিবাহ আজকাল সমাজে স্চ্ছন্দে চলিতেছে,্বামীন্ত্ৰী 
উপার্জন না করিলে সংসার চলিবে না! এ ধারণাটা সকলেই মানিয়া 
লইয়াছেন। ০০-5৫০9107; আজকাল প্রতি স্কুল কলেজে। ইহাতে 
যদিও 6৫98:001) টা হয়তে। নাই--£০০ টাই আছে, কিন্তু সেজন্য 
কেহ বিচলিত নছেন। এখন তথাকথিত ভদ্রেঘরের বিবাহিতা! বা! 
অবিবাহিতা রমণীর! সুলভ হুইয়৷ পড়িয়াছেন? মৃতদার ব্যক্তিদের 


ব্যঙ্গকার ছিজেন্ল৷ল ১১৯ 


দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবার আরপ্রয়োজন হয়না। অকৃতদারেরাও কীধে 
দ্ারার জোয়াল চাপাইয়া দ্বায়িত্ব বন্ধনে নিজেদের বাঁধিতে চাহেন না । 
জন্ম-নিরোধ আমাদের গভর্ণমেণ্ট আজকাল সঙ্গত মনে করিতেছেন । 
হয়তো! কিছু দিন পরে ভ্ররণ-হত্যাও এদেশে আইনসঙ্গত হুইবে। 
সমাজের এই পরিবততিত অবস্থাতেও কিন্তু দ্বিজেন্্রলালের ব্যঙ্গ রচনা! 
সমান লাগ-সই। তাহার কারণ তাহার ব্যঙ্গ রচনার লক্ষ্য আদর্শ-রষ্ 
মানুষ সে মানুষ সে যুগেও ছিলঃ এ যুগেও আছে এবং সম্ভবত সব 
যুগেই থাকিবে। তাই তীঁহার চাবুকের জন্ পৃষ্ঠের কখনও অভাব হইবে 
বলিয়া মনে হয় না। যে ভগ্তামি? যে ম্তাকামি যে গৌঁড়ামি ও যে 
গুগ্ডামিকে তিনি ব্যঙ্গ-বাণে ক্ষত-বিক্ষত করিয়াছেন সে সব 
বর্তমান সমাজে সগৌরবে বিবর্ধমান। আমাদের স্বাধীনতা লাভের 
পরে এবং অত্যাধুনিক পাশ্চাত্ত্য সভ্যতার ঢেউ লাগিয়া! সে সবের 
মুখোশ পরিবত'ন হইয়াছে মাত্র। বিখ্যাত ব্যঙ্গকার ১৯: 
বলিয়াছেন “9205 19 ৪, 5010 0: 61835 ড11)61:617) ০611010975 
591061801% 01900519015 00973 2099 ০০৫ 07611 ০0৬1, 
1101) 19 00৪ ০1166 16850]. 01 076 19961061010 1 
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101) 1৮71 9511 সাহেবের এ কথার সহিত কিন্তু মতের মিল 
হইল না। 5%/1এর উপরই কত লোক বিরূপ হইয়াছিলেন তাহ। 
কি নিজে তিনি জানেন না? যাঁহাদের লক্ষ্য করিয়! ব্যঙ্গ বাণ ছোড়। 
হয় তাহার! সেট বুঝিতে ঠিকই পারেন,কিস্ত ভান করেন যেন পাবেন 
নাই। কানে তুল! দিয়া এবং পিঠে কুল বাঁধিয়া! এই সব গণ্ডার 
চর্মধারীরা মুখে একটা! শ্মিতহাস্ত ফুটাইয়। সমাজে নির্লজ্জের মতো! বিচরণ 
করিতে দক্ষ। ছিজেন্দ্রলাল ইহাদের মুখোশ খুলিয়া দিয়াছেন। 
দ্বিজেন্দ্রলাল কোন বিশেষ ব্যক্তিকে লক্ষ্য করিয়। বিদ্বেষের বিষ 
উদ্গীরণ করেন নাঁই। “আনন্দ-বিদায়' ববীন্রনাথকে উদ্দেশ্ট 
করিয়া রচিত বটে কিন্তু ইহাতে বিছেষ নাই। আছে রঙ্গ ব্যঙ্গের 


১২০ ছিজেন্-দপণ 


মাধ্যমে প্রতিবাদ । এবং তিনি ইহা করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
তাহার গভীর শ্রদ্ধ। ছিল বলিয়। | “তুমিও শেষে এমনট। করিতেছ+_ 
এই স্বপ্নভঙ্গ, এই আক্ষেপই ব্যঙ্গে রূপাজ্বরিত হইয়াছে । তিনি 
নিজেকেও কম ব্যঙ্গ করেন নাই। উদাহরণ “আলেখ্য? কাব্য গ্রন্থের 
দ্বাদশ চিত্র--মগ্ভপ? কবিতাটি ৷ হাসির গানে তাহার “জিজিয়। কর? বা 
খুসরোজ' কবিতা ছুটিও নিজের প্রতি ব্যঙ্গ। চাকুরি, জীবনের গ্লানি 
পঙ্ক হইতে এই সব কবিত৷ শতদলের মতো ফুটিয়াছে। 'জিজিয়। 


করে+ 
«পড়ে আছি চরণ তলায় নাকটি গুজে অনেক কাল 


সৈবে সবই নই তে৷ মানুষ আমরা সবাই ভেড়ার পাল 

ষে ষ! করিস দেখিস চাচা ঃমোদের পৈতৃক প্রাণটা বাচ। 

সলাশিট। খেয়ে আশটা ফেলে দিসরে ছুটো। হবেলায় । 
কিন্বা থুসরোজে'-- 

“আমরা সব “রাজভক্ত' রাঁজভক্ত+ বলে? ঠেঁচাই উচ্চরবে 

কারণ সেটার যতই অভাব ততই সেটা বলতে হবে 

আমাদের ভক্তি য! এ__মানের প্রাণের পেটের দায়ে 

দেখে সে রক্ত আখি ভক্তি যা তা ছুটে পালায় 

সাধে কি বাবা বলি গুতোর চোটে বাঁবা বলায় ।৮ 
হাঁসির গানে আরও অনেক কবিত! আছে যাহ! নিজের প্রতিই 
ব্ঙ্ষ। প্রথম প্রথম বিলাত হইতে ফিরিয়। আসিয়া তিনি পাক। 
সাহেবী জাবন-যাপন করিতেন। নিজের নামটা পর্যন্ত বদলাইয়া 
মিঃ ঘিজেন্দ্রলাল রে? করিয়াছিলেন। প্রথম যৌবনে 'ধৃতি-চাদর- 
নিবারিণা” সভাস্থাপনও তাহারই কীতি। “বিলাত ফেব্তাঃ কবিতায় 

“আমরা সাহেব সঙ্গে পটি 

আমরা মিষ্টার নামে বটি 

বদি “সাহেব” না ব'লে “বাবু” কেহ ঘলে, 
মনে মনে ভারি চটি। 


ব্ঙ্গকার ছিজেজ্রলাল ১২১ 


আমর] ছেড়েছি টিকির আদর 
আমরা ছেড়েছি ধূতি ও চাদর 
আমরা হ্যাট বুট আর কোট প্যান্ট পরে, 
সেজেছি বিলিতি বাঁদর ।% 
মনে হয় তিনি নিজেকেই যেন ব্যঙ্গ করিয়াছেন। 'পীচটি এয়ার, 
কবিতাতেও সেই সন্দেহ হয়। এ কবিতায় তাঁহার নিজের বেপরোয়া 
“আমি কাউকে তোয়াক্কা করি ন! বাবা” ভাবটিকেই তিনি যেন ব্যঙের 
হোজ পাইপের সম্মুখীন করিয়াছেন । 
“আমর! পাচটি এয়ার 
আমরা পাচটি এয়ার দাদ! 
আমরা পাচটি এয়ার। 
আমর! পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিদ্ধু খেয়ার__ 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস আমরা পাঁচটি এয়ার । 
দেখ; ব্র্যাণ্ডি মোদের রাজা আর শ্াম্পেন মোদের রাণী 
আমর! করিনে কাহারে ডর আমরা করিনে কাহারে হানি 
আমর! রাখিনে কাহারও তক্কা, আমরা করিনে 
কাউরে কেয়ার 
এ ভব মাঝে সবই ফক্কা- জেনেছি আমর! পীচটি এয়ার ।% 
তাহার ২০০70650 7711)0009+ কবিভাতেও কি তিনি নিজেকে 
বাদ দিতে পারিয়াছেন? তিনি নিজেও কি ওই সমাজভূক্ত ছিলেন 
না? 2.9077)50. 1710০$--এর ষে চিত্র তিনি আকিয়াছেন 
ভাহার সহিত হয়তো! তাহার চরিত্রের পুরাপুরি সানৃশ্ত নাই। কিন্তু 
খানিকটা আছে বইকি। উদ্বাত করি একটু 


আমরা 2২6০2100650 [71170093 
21005 06 012007-9£0০ 


যে একটু 17665:000% আমাদের 1০০৫ 
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কাঁরণ চলে মাঝে মাঝে এটা “ওটা; “সেটা” যখন-ঘ৪ ০1১০০9০ 
কিন্ত সমাজে তা স্বীকার করি £ 9০ (11101 
তালে 9০৮ 275 210 2৮0] 9096 
আমাদের ভাষ। একটু 217) ৪9 5০ 996 
এ নয় 1211£1191) কি 736176211 
আমর! পড়ি 1111) 1701909) 91291)067 
কোন ধর্মের ধারি না ধার 
করি 1709096 21116 006 171170009) (%)6 73000191505 
015 149,1)0177902115) (01711951120 200 ০৬5 
কিন্তু ফলার ভোজে হিছু নই 1 900 (71171. 
তা'লে ০ম, 216 21 28৬2] 50959.) 
এরকম আরো! অনেক কবিতা আছে যেখানে ব্যঙ্গের খোঁচাটা 
তাহার নিজের গায়েও লাগিয়াছে। কিন্তু বড় শিল্পী মাত্রেই নিধিকার। 
গম্ভীর কবিরা যখন যেখানে সৌন্দর্য দেখেন তখন তাহার কল্পন! 
যেমন ভাবাবিষ্ট হয়ঃ ব্যঙ্গকার কবিও তেমনই যখনি যেখানে অসঙ্গতি 
দেখেন তখনই তীহার নির্মম শিল্প প্রতিভা চকমক করিয়া ওঠে । 
খামখেয়ালী পাশ্চান্ত্য-ভাবাপন্ন, বেপরোয়া চাকুরী লাঞ্ছিত ছিজেন্দ্র- 
লালকে ব্যঙ্গকার দ্বিজেন্্রলালই নান! কবিতায় উপহাস করিয়াছেন। 
দ্বিজেজ্রলালের সব ব্যঙ্গ রচনাই “ব্যঙ্গ নহে। পূর্বেই বলিয়াছি 
ব্যঙ্গরসে রৌদ্ররস হাস্যরস এবং অদ্ভুত রসের সমন্বয় ঘটে । 
তাহার সব কবিতাতে এ সমন্বয় নাই। অনেক কবিতাই বিশুদ্ধ, 
হাস্যরসের কবিতা । ূ 
ব্যঙ্গরসের পরিচয় পাই সেখানে, যেখানে কবি চটিয়াছেন কিন্তু 
আত্মবিস্থৃত হন নাই, হাসি মুখে তীক্ষবাণ নিক্ষেপ করিতেছেন। 
ইহার উদাহরণ “কক্কি অবতার? “আনন্দ বিদায়? 'ত্রযহম্পর্শ; পুনর্জন্ম” 
প্রভৃতি প্রহসন গুলিতে ।. 'আনন্দ বিদায়” ব্যক্তি-বিশেষের উদ্দেশ্যে 
লিখিত বলিয়া! হয়তো! ঈষৎ হীনপ্রভ। কিস্তু ইহাতে ব্যঙ্গকারের ব্যঙ্গ- 
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নিপুণতা বিস্ময়কর। ঘিজেন্দ্রলালের ব্যঙ্গ-নিপুণতা৷ আরও বিস্ময়কর 
তাহার হাসির গানের কয়েকটি কবিভায়। “জিজিয়। কর? 'খুসরোজ 
€চ২5017)60 [7110009+ বিলেতা ফেতা? এবং আরও অনেক 
কবিতায়। এ কবিতাগুলি হইতে কিছু কিছু উদ্ধৃতি পূর্বেই দিয়াছি। 
হাসির গানের কবিতা হইতে আরও কিছু কিছু নমুনা দিতেছি। 
“চম্পটির দল ( ইউরেশিয়ানদের উদ্দেশ্যে বোধহয় ) 
চম্পটির দল আমর! সবে 
একটু মেশাল রকম ভাবে 
আমর! কজন এইছি ভবে 1 
যদি কিছু দেশী রং 
রেখেছি সাহেবী ঢং 
একটু তবু নেটিভ গন্ধ 
কি করব তা রবেই রবে। 
ইংরেজীতে কহি কথা 
সেট পাপার? উপদেশ 
হ্যাট্টরা কোট্টা! পরি কেন 
কারণ সেট। সভ্য বেশ। 
টেবিলেতে খাচ্ছি খান! 
কারণ সে সাহেবিয়ান! 
খাই ব! যি শাক চচ্চড়ি 
টেবিলেতে খেতেই হবে"*" 


হ'ল কি হ'ল কি--এহ'লকি 

এত ভারি আশ্চধি 

বিলেত ফেরতা টানছে হুক 

সিগারেট খাচ্ছে ভশ্চার্ি। 

হোটেল ফেত৭ মুন্সেফ ডাকছেন 
মধুসূদন কংসারি 


৯১২৪ ছিজেন্দর-দর্পণ 
চট্ট চটির দৌঁকান খুলে 
দষ্তর মত সংসারী 1) 
সমাজের ভাঙনের, যা-খুশী করিবার প্রবৃত্তির অনেক উদ্বাহরণ 
আছে এ কবিতায় । শেষটি এইরূপ-_ 
“রাধাকৃষ্ণ রঙগ-মণ্ে 
নাচছেন গিয়ে আনন্দে 
ব্যাখ্যা করছেন হিন্দু-ধর্ম 
হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে। 
শাস্ত্রীবর্গ কোনই শান্ত্রের 
ধারেন না! এক বর্ণ ধার 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে 
বেশী মাত্রায় কর্ণ-ধার ৮ 
এই সমাজের আলোকপ্রাপ্ত। স্্রীলোকদেরও পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন তাহার “নব কুল কামিনী? কবিতায়_ 
“ক”টি নবকুল কামিনী 
অন্ধকার হইতে আলোকে চলেছি মন্দ-গামিনী ৷ 
জানি জুতা, মোজা! কামিজ পরিতে টি 
চেয়ারে ঠেসিয়৷ গল্প করিতে 
পারত পক্ষে উপর হইতে 
নীচের তলায় নামি নে; 
গৃহের কার্য করুক সকলে 
খুড়ি, জেগী, পিসী/ মাসিতে 
আমর! সবাই নব্য-প্রথায় 
শিখেছি হাসিতে কাসিতে। 
করিতে নাটক নভেল শ্রা 
করিতে গৃত্য গীত, বান্ 
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বসিতে; উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে 
ঘুরিতে দিবস বামিনী। 
ব্যবসা করিয়া; চাকুরি করিয়া 
আহুক অর্থ পতির। 
বাজি আছি; তাহ। খরচ করিয়া 
বাধিত করিতে সতীর1।% 
এ কবিতার শেষ লাইন-- 
“যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার 
চাই ত যোগ্য ভামিনী ।” 
“বলি ত হাসব না? কবিতটিতে কবি ব্যঙ্গের অট্হাস্ত করিয়াছেন ॥ 
“বলিত হাঁসব না” হাসি রাখতে চাইত চেপে 
কিন্তু এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে 
যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে ! 
সাহেব-ভাড়াহত, থতমত, অঞ্চলস্থ স্ত্রীর 
ভূত-ভয়-গ্রস্ত পগারস্থ মস্ত মস্ত বীর 
যবে সব কলম ধ'রে গলার জোরে 
দেশোদ্ধারে ধায় 
তখন আমার হাসির চোটে বাঁচাই মোটে 
হ/য়ে ওঠে দায়! 
যবে নিয়ে উড়ে! তর্ক শান্ত্রিব্গ 
টিকি দীর্ঘ নাড়ে 
একটু গ্যানে। পড়ে” কেহ চড়ে 
বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে 
কোর্ভে এক ঘরের মস্ত বন্দোবস্ত 
ব্যস্ত কোন ভায়৷ 
তখন আমি হাসি জোরে গুন্ফ ভরে 
ছেড়ে প্রাণের মায়! ।+ 


১২৬ ছিজেন্দ্র-দর্পণ 


ভীরু, ভণ্ড, বক-ধামিক। সভ্যতার ছদ্মবেশ পরিহিত বর্বরদের 
সম্বন্ধে তিনি নির্মম ছিলেন । যাহার! কথায় কথায় গীতা আওড়ায় 
অথচ প্রতিটি কাজে গীতার বিপরীত আচরণ করে, তাহাদের 
উদ্দেশ্যেই তাহার বিখ্যাত গীতার আবিষ্কার কবিভাটি। এ 
কবিতার শেষ কলিটি শুনুন-_ 
“গীতার জোরে সচ্ছে ঘুষি; সচ্ছে কানুটিটে 
গীতার জোরে পেটে ন! খাই; সয়ে যাচ্ছে পিঠে 
করি যদি ধাপ্পাবাজী, মিথ্যে মোকারঁমা 
স'য়ে যাবে গীতার পুণ্য অনেক আছে জমা 
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয়ঃ এ হেন 
মুগার কোর্সার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্টি যেন 
আমার গীতাই মিষ্টি ষেন। 
(কোরাস্) গীতার মত নাইক শাস্ত্র গীতার পণ্যে বাঁচি 
বেঁচে থাকুক গীতা! আমার গীতায় মরে আছি 
বাবা ! গীতায় মরে আছি।” 
'এই ভগুদের উদ্দেশ্যেই লেখা “হিন্দ 
“এবার হয়েছি হিন্দু করুণাসিন্ধু 
গোঁবিন্দজীকে ভজি হে 
এখন করি দিব! রাঁতি দুপুরে ডাকাতি 
শ্যাম) প্রেম-নুধারসে মজিহে। 
আর মুরগী খাইন। কেন ন! পাইনা 
(তবে) হয় যদ্দি বিন! খরচেই 
আহ! জান ত আমার হভাব উদার 
(ভাতে) গোপনে নাইক অরুচি |” 
শ্চণ্তীচরণ ও একটু অন্য-রকম ধর্ম-প্রবক্তাদের উদ্দেশ্যে লিখিত । 
চণ্তীচরণ ছিলেন একটি ধর্মশাস্ত্ গ্রন্থকার 
এম্লি তিনি হিন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত 
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দিনের মতো জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার 
টানার রারিনিরারদরা 


নন ঞরিনা জাগা নিত 
যদিও কেউ ছাড়লে নাক ব্যবসা কি নক্‌রি 
সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রকমারি 
ফাউল বিফ, ও মটন হ্যাম ইন্‌ আযাঁডিশন টু বকৃরি 
(কোরাস্‌) সবাই বল্লে হাঃ হাঃ হাঃ 
লিখছে বেশ--হাঃ হাঃ হাঃ 
যা হোক তোরা নিজের নিজের ঘটিবাটি সামলা |” 
ইংরেজ এ দেশে আসিবার পূর্বে আমাদের সমাজে মোড়ল ছিল; 
উজির; নাজির সামন্ত ছিল। কিন্তু “নেতা নামক জ।বের আবির্ভাব 
হইয়াছে ইংরেজী শাসন এ দেশে প্রচলিত হওয়ার পর। ছ্বিজেন্দ্র- 
লাল তাহার 'আলেখ্য” কাব্য-গ্রচ্ছের চতুর্দশ চিত্রে নেতার ছবি 
আকিয়াছেন। প্রথম অংশের খানিকটা উদ্ধত করিতেছি । 
“কথায় কথায় যাচ্ছে শুধু কথা বেড়ে 
গানে গানে ছেয়ে পড়ল দেশটা 
কিছুই বোঝা যাচ্ছে নাক নেড়ে চেড়ে 
কি রকম যে ঠাড়ায় এখন শেবটা। 
সভায় সভায় হাটে-মাঠে গোলেমালে 
বক্ততাতে আকাশ পাতাল ফাটছে; 
যাদের সময় কটিত নাক কোন কালে 
তাদের এখন খাসা সময় কাটছে । 
নেতায় নেতায় ক্রমেই দেশটা ভরে? গেল 
সবাই নেতা? সবাই উপদেষ্টা 
চেঁচিয়ে তো সবার গলা ধরে; গেল 
অন্য কিছুর দেখাও যায় না চেষ্টা । 


১২৮ বিজেন্্র-দর্পণ 


লিখে লিখে সম্পাদকে কবিগণে 
ভীষণ তেজে অন্ুপ্রাসে কাদছে 
সবাই বলছে কি কাজ এখন 'পিটিশনে? 
সবাই কিন্তু পায়ে ধরেই সাধছে। 
এই নেতারই একটি ব্যঙ্গচিত্র “নন্দলাল+। আমাদের ব্যঙ্গসাহিত্যে 
রত্বের মতো ভাহ! ঝলমল করিতেছে । কিছু উদ্ধৃত করি । 
“নন্দলাল ত একদা একটা করিল ভীষণ পণ 
ব্যদেশের তরে যা! করেই হোক রাখিবেই সে জীবন 
সকলে বলিল “আহা! কর কি, কর কি নন্দলাল 
নন্দ বলিল বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ? 
আমি না করিলে কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ 
তখন সকলে বলিল বাহব! বাহবা! বেশ |” 
নন্দর ভাইয়ের কলেরা হইল। কিন্তু নন্দ তাহার সেবা করিতে 
গেল না। বদি মরিয়া যায়! 'বাঁচাটা আমার অতি দরকার? । 
স্থতরাং সে কাগজ বাহির করিয়। সকলকে গণ্চে পছ্চে গালি দিতে 
লাগিল। 
“পড়িল ধন্য দেশের জন্য নন্দ খাটিয়া খুন 
লেখে যত তার দ্বিগুণ ঘুমায় খায় তার দশগুণ 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোকা সন্দেশ থাল থাঁল 
তখন সকলে বলিল-__বাহবাঃ বাহব! নন্দলাল ।” 
কাগজে এক সাহেবকে গালি দিয়! নন্দ কিন্তু বিপদে পড়িল। 
“সাহেব আসিয়া! গলাটি তাহার টিপিয়৷ ধরিল খালি, । নন্দলাল 
কিন্তু দেশোদ্ধারব্রতী, গলা-টিপুনিতে সে মার! যাইতে চায় না। 
সাহেবকে সে বলিল-- 
“বল ক'বিঘং নাকে দিব খং--য! বল করিব তাহ। 
তখন সকলে বলিল--বাহব! বাহুব! বাহা ! 
নন্দ শেষ পর্যন্ত বাচিয়াই রহিল 
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“নন্দ বাড়ির হ'ত না বাহির কোথ! কি ঘটে কি জানি 
চড়িত না গাড়ি কি জানি কখন*উলটায় গাড়িখানি ; 
নৌক। ফি সন ডুবিছে ভীষণ রেলে কলিশন হয় 
হাটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ি-চাপা-পড়া! ভয় 

তাই শুয়ে শুয়ে কষ্টে বাচিয়। রহিল নন্দলাল 

সকলে বলিল-__ভ্যাল! রে নন্দ; বেঁচে থাক চিরকাল |? 


সত্যই নন্দলাল আজও বাঁচিয়া আছে। শুধু তাহার ভোলট! 
পাঁলটাইয়াছে মাত্র । 


“আধাঢ়ে? নামক কবিতা-গুচ্ছ বিশেষ বৈশিষ্টযপুর্ণ। ইহার পুরা! নাম 
'আবাঢ়ে বা গুটিকতক হাসির গল্প”। ছন্দে-গাথা এ রকম গল্পগুচ্ছ 
বাংল! সাহিত্যে এই প্রথম এবং একেবারে অভিনব। শ্ত্রীহরি গোস্বামী; 
অদল-বদল; ভট্টপল্লীর সভা; হরিনাথের শ্বশুরবাড়ি যাত্রা, রাজ। 
নবকৃষ্ণ রায়ের সমস্তা॥ ননীরাম পালের বক্তৃত। প্রভৃতি কবিতাগুলি 
হাম্ত-ব্যঙ্গ এবং গল্পরসে টইটন্বুর । কিন্তু “আষাঢেতে এমন কতকগুলি 
কবিতা আছে যাহা ঠিক গল্প নয়। এগুলিতে গল্প অপেক্ষা ব্যঙ্গই 
বেশী। যেমন ধরুন সংস্কৃত ছন্দে লেখ! কর্ণ-বিমর্দন কাহিনী। 


“জানো না কি কদাচন মু 
কর্ণ-বিম্্ন মর্ম কি গৃঢ় ? 

কর্ণ দিবার কি কারণ অন্ত 
যদি না তা আকর্ষণ জন্য । 

যদি বল সেট! শ্যালী ভিন্ন 
অপর কার নয় আদর চিহ্ন ॥ 
তবু যদি সাহিব অল্লে সবল্লে 
টানে হয় তা মধুর বিকল্লে 
অন্তত নাসা রক্ষার্থে সে 
কান-মল! হয় গিলিতে ভেসে ।” 


১৩৯ দ্বিজেন্্র-দর্পণ 


কিস্বা! “ডেপুটি-কাহিনী-_কে জানে হয় তে! ইহাতে তাহার আত্ম- 
কাহিনীর রূপ:আছে-__ 
“তড়বড় খেয়ে ভাত দড় বড় ছুটি-_ 
অপিসেতে চলে যান নবীন ডেপুটি 
অতি এক লক্ষ্মী ছাড়া ছক্কর করিয়! ভাড়া 
তাতে ছুটি পক্ষিরাজ বাঁধ| 
একটি লোহিত বর্ণ অপরটি সাদা । 
(২) 
পরিয়। ইংরাজী প্যান্ট গল। অট! কোটে 
চাপকান্‌ অঙ্গে আর রোচেনাক মোটে 
অথচ ইংরেজি সজ্জা পরিতেও হয় লজ্জ! 
ভয়তেও কতকট বটে 
বাবুদেরএসাহেবিতে সাহেবেরা চটে । 
(৩) 
এদিকে অন্তরে জাগে ইচ্ছ। অবিরত 
সাহেবিটাঃ বাহিরেতে পোষাকে অন্তুত ; 
কেরাণীর চাপকান্‌ পরিতেও অপমান 
এই বেশ তাই পরিবর্তে 
ত্রিশঙ্কুর মত স্থিতি না ব্বর্গে না মর্তে। 
(৪) 
ত্ছুপরি শিরে শোভে 'ধুস্রপানসেবী 
সাহেবের ক্যাপ নয় অথচ সাহেবী 
কিনারা উলটাঁনো তার 
কিরকম বোঝ| ভার 
অনেকটা বহুরূপী; 
চিৎপুর উত্ভাবিত অত্যতুত টুপি” 
এই বেশে ডেপুটি সাহেবের অপিস-যাত্রা। সেখানে নানা উকিল 
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ফরিয়াদী আসামী-পুর্ণ এজলাস/ ফেরানীদের সম্রম। আদালতে 
বিচারের প্রহসন ইত্যাদির বর্ণনা করিয়া তাহার গৃহস্থালীরও অপরূপ 
বর্ণন! দ্রিয়াছেন কবি। তারপর মুন্সেফ বাবুর বাড়ি প্রত্যহ তাস- 
পাশ। খেলা? বাড়িতে ফিরিতে রোজ দেরি - 
4১১ ১২টা কতু-_ফিরিয়া আসিলে প্রভূ 
স্ত্রীর সঙ্গে হ'ত বিসম্বাদ 
বুঝে ওঠা হ'ত ভার কার অপরাধ ।” 
তারপর ব্দলি। প্লাহ! সারাইবার জন্য একেবারে চট্টগ্রামে 
গেলেন। সেখানে তিন বংসর বাস। শেষটা বড় করুণ দৃশ্য-_ 
“এইরূপ করিলেন সৌভাগ্যের ক্রোড়ে 
বুদ্ধি ও আনুষঙ্গিক বিজ্ঞতার জোরে। 
সপুত্রকলত্র কন্তা৷ ডেপুটির অগ্রগণ্যা 
(অগ্রগণ্য? ব্যাকরণ সঙ্গত) সর্বাঙ 
সুন্দর সৌঁন্দ্ষপূর্ণ জীবলীল। সাঙ্গ ।” 
এই প্রসঙ্গে মনে পড়িল তাহার পুস্তকাকারে অপ্রকাশিত 
রচনাব্লীর মধ্যে “মুন্সেফ ।আবিষার' নামে একটি কবিতা আছে। 
কবিতাটি বড়। সামান্য সামান্য উদ্ধৃত করিতেছি । 
নিয়তি একদিন সন্ধ্যাকালে বিধাতাকে গিয়া বলিলেন--আপনার 
স্ষ্টিতে তাক্‌” লাগিবার মতো কিছুই নাই। 
“মানুষের! হাসে গায় 
সকলেই খায় দায় 
একই ভাবে বন্ধুদনে গল্প করে সবে 
এর মধ্যে আছে বল আশ্চর্য কি তবে ?” 
বিধাত। বিশ্বকর্মাকে তলব করিয়া--এই একই প্রশ্ন করিলেন। 
বিশ্বকর্ম৷ প্রতিশ্রুতি দিলেন তাক্‌ লাগানো! জীব তিনি স্থৃপ্টি করিবেন 
এবং বিধাতাকে তাহার বর্ণনা দিলেন - 


১৩২ ছ্িজেন্দ্র-দপণ 


“এই শ্রেণী দেখা হলে ফিরাইবে মুখ 
করিবে না অভ্যর্থনা, কহিবে না কথ। 
সদাই ভাবনা আর সদাই বিমুখ 
হুজুরের তুগ্টিলাভে হইলে অন্যথা] $ 
সদাই ভাবন! ভবে 
কবে সবজজ হবে 
ক'টা মেয়ে পার হল কটা আছে বাকী 
ভাবিবে এ কথা নিত্য বসিয়৷ একাকী । 


এদের দিয়েছি আয়-_ দিই নাই ব্যয় 
এদের দিয়েছি দন্ত হাসি নাহি তায় 
এদের দিয়েছি ক কথা নাহি কয় 
দিয়েছি উদ্ূরঃ পেট ভরে? নাহি খায় ; 
কেবল অঙ্গুলি তার করে মাত্র ব্যবহার 
গলদেশে মাল। তার হু'পয়সা হারে 
শিরোদেশে টিকি তার আপনিই বাড়ে | 
'আষাটে; পুস্তকের «ক্রানী,। “বাঙ্গালী মহিমা; বৃদ্ধ কুমারী 
কাহিনী” “কলিষজ্ঞ, প্রভৃতি কবিতাতেও গল্প রসের অপেক্ষা ব্যঙ্গরসই 
বেশা। একটু একটু উদ্ধৃত করি। “কেরানী?-_ 
«খেটে খেটে খেটে 
--ব্লতে আপন হুঃখের কথ! হৃদয় যায়গো। ফেটে 
চাইলাম গিয়ে অন্ন ত গৃহিণী এলেন তেড়ে 
তার সে সুদর্শন চক্র স্বর্ণনথটি নেড়ে-_ 
সার! দ্দিনট1 খাঁটি 
শরীর করে? মাটি 
পোৌঁড়ার মুখো৷ ! কাহিল হলাম যেন একটি কাঠি 
ছেলে কোলে বেড়িয়ে বেড়িয়ে ফুলে গেল পা-্ট। 
তবু বলে? শুয়ে আছ ! নিয়ে আয় তো! ঝাঁটা! 
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বাঙ্গালী মহিমা 
খোল ইতিহাস-_সতর তুরস্ক প্রবেশিল যবে গোৌঁড়েতে 
লক্ষণ সেন ত দিলেন চম্পট কচুবনে এক দৌঁড়েতে। 
সে অপূর্ব আধ্যাত্মিক দীর্ঘ পলায়ন কাহিনী 
যোগ্য ছন্দ-বন্ধে বোধহয় আজিও ভাল ক'রে কেহ গাহিনি। 
পরে আফগান মোগল পাঠান দলে দলে দেশ জুড়িয়া 
করিল রাজত্ব £ তাহাও বীরত্বে সহিল বাঙালী উড়িয়া । 
আসিল ইংরাজ £ বাঙালী (লেখে ত সব ইতিহাস বহিতে) 
দিল দীর্ঘ লম্ষ ইংরেজের কোলে পাঠানের ক্রোড় হইতে ! 
করেছে সংগ্রাম মারহাটা শিখ মূর্খ যত সব মেডুয়া 
তুমি সুক্ষবুদ্ধি সন্গ্যাসীর মতো (যদিও পরনি গেরুয়া) 
নিলিপ্ত নিশ্চিন্ত উদাসীন হাস্তে বুঝে নিলে সব পলকে 
ভেবিতব্য লিপি কে খণ্ডাতে পারে? কাটাকাটি করে?ফল কি! 
বাঙালী “অগ্নি যুগে? যে বীরত্বের পরিচয় দিয়াছিল--এ কবিতা 
তাহার পূর্বে রচিত। 
বৃদ্ধা কুমারী কাহিনী 
অতি করুণ কাহিনী। কুমারী প্রথম যৌবনে ভাবিয়া ছিল 
রাজপুত্র সাধিয়া' আসিয়া তাহাকে বরণ করিয়! লইয়া যাইবে। 
কিন্তু রাজপুত্র আসিল না? মন্ত্ীপুত্র নাঃ কোটাল পুত্র নাঃ এমন কি 
শেষ পর্যস্ত কেহই আদিল না। কবিতার শেষ ছুই ছত্র এই £ 
“যদি বুঝে টান নাহি দাও লাগসৈ 
পরে উঠিবে ন! কিছু বড়শীটি বই।; 
“কলিযজ্ঞ-_মনে হয় কংগ্রেসকে বিদ্রপ_-সংস্কত অনুষ্টপ ছন্দে 
লিখিত। একটু উদ্ধৃত করি। কলিষজ্ে প্রদত্ত বন্তৃত। প্রসঙ্গে-_ 
_ “এরূপ শুদ্ধ ইংরাজী, এরূপ উপম৷ ছটা 
এরূপ শব্দবিস্তাস এরূপ দ্রুত বক্তৃতা ॥ 


১৩৪ ছিজেন্দর-দর্পণ 


সিসিরো পিট বর্কাদি কাছাকাছি ত নিশ্চয় 

একবাক্যে মহাহর্ষে বলিল! সব কাগজে ॥ 

চা-পান-নিরত প্রাতে ইংরাজ লাট সাহেব 

পড়িয়। এ মহাবার্তা আতঙ্কেতে বিমৃছিত। 

হাঁসির গানে'র অনেক কবিতায় ব্যঙ্গরস নাই বিশুদ্ধ হাস্যরস 
আছে। রাম বনবাস, ত্বাসা, কালোরূপ, কৃষ্ণ রাধিকা সংবাদ 
নতুন কিছু করো, হ'ল কি; প্রণয়ের ইতিহাস, প্রাণাস্ত, বুড়াবুড়ি 
বিরহ-তত্ব, চষার প্রেমঃ বিষ্যুৎ বারের বারবেলা; বিলেত; ব্য 
প্রভৃতি কবিতা বিশুদ্ধ হাস্যরসের কবিতা । একটি মাত্র নমুন! 
দিতেছি । কালোরপ-_- 
“কালোরূপে মজেছে এ মন 
ওগো সে যে মিশ মিশে কালো সে যে ঘোরতর কালে! 
-অতি নিরপম ।” 
কোকিল কালে! ভোমর! কালো আমর! কালো তোমরা! কালো, 

মুচি-মিস্ত্রী ডোমরা কালো? কিন্তু জান না কি কালো-_সেই কালো রং। 
কালী কালে! মিশি কালো অমাবন্তার নিশি কালো গদাধরের পিসী 
কালে' কিন্তু তার চেয়েও কালে! দে কালো বরণ; ওগো সে কালো 
বরণ। ত্র্যহস্পর্শ, পুনর্জন্ম; বিরহ প্রহসন তিনটিও হাস্যরসের উৎস। 
তাহার অন্তান্ত নাটকগুলিতে তিনি যে সব চরিত্র হাস্যরস ব! ব্যঙ্গের 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়াছেন সেগুলিও পরম উপভোগ্য । রাণ! 
প্রতাপ লিংহে মেহের; মেবার পতনে হেদায়েৎ। সাজাহানে দিলদার, 
কন্কি অবতারে বিদ্ভানিধি পাঁবানীতে চিরঞ্জীব চন্দ্রগুপ্তে বাচাল প্রভৃতি 
ইহার উদাহরণ। ব্যঙ্কার দ্বিজেন্দ্রলাল সত্যই অনন্য । সত্যই 
তিনি বাংল! সাহিত্যের রঙ্গ-ব্যঙ্গের আসরে অদ্বিতীয় । তাহার মতো 
বিশুদ্ধ গ্রাম্যতাদোষহীন অথচ শাণিত সাহিত্যিক ব্যঙ্গ ইতিপূর্বে আর 
কেহ করেন নাই। ব্যঙ্গকার ছবিজেশ্্রলালের উদ্দেশ্যে একটি কবিতায় 
আমার শ্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করিয়। আমার বক্তব্য সমাপন করি। 


বাজকার হিজেন্্রলাল ১৩৫ 


বঙ্গ সাহিত্যের পথে 

যুগ যুগাস্তর হ'তে 

কলোল্লাসে বাজায়ে কিন্কিনী 

রঙ্গ-ব্যঙ্গ আনন্দের বহে শ্রোতব্বিনী। 

নদী সে বিচিত্রা! মহীয়সী 

কখনও উত্তাল মেঘনা--কতু উল্রী সুশ্রী রূপসী । 
কিন্তু সে তো নদী নয়-_রঙ্ষমন্ত জনত৷ নির্ভীক-_ 
নাই তার সংখ্যা সীমা; নাই তার ঠিক বা বেঠিক 
আছে তাতে সাধু চোর, আছে তাতে সতী ও অস 
আছে গজ অশ্ব রথ আছে রী আছে মহারথী 
আরও কত জন আছে যাহাদের নাহিক নিরিখ 
অন্ধ খপ্জ পঙ্থ আছে; আছে পদাতিক । 

আছে নানাবিধ সং 

বিবিধ বিচিত্র ঢং 

চঙ্গায়িত স্বকীয় ধরণে ঃ 

কাহারও চরণে 

বুমবুম বাঁজিছে নূপুর, 

সামান্য বাশীতে কেহ তুলিয়াছে অসামান্য সুরঃ 
মুখ ভঙ্গি করি 

মাথায় উত্ভীষ ধরি" 

ভুঁড়িটারে আস্ফালন করিতেছে কোন বিছ্ষক ঃ 
কেহ বা না"হুক 

দস্ত বিকশিত করি কোমর হুলায়ে 

ইতরে ভুলায়ে 

তুলিয়াছে হাস্যের রোল £ 

গম্ভীর কাহারও খোল 

তুলিতেছে টপ.পার বোল ঃ 


দ্বিজেন্জ-দণ 


চারিদিকে ছড়াইয়! হাস্তের রং 
কোথাও বা চলিয়াছে “জেলে পাড়।” সং £ 
ম্যাণ্ডোলিন চেল সাথে কোথাও বা মৃদঙ্গ মন্দির 


ছড়াইছে আনন্দ মদির! £ 


কেহ ফৌকে রাম সিঙা; কেহ পেটে টিন £ 

এত্রাজ সেতার বেণুবীণ 
কোথাও বা হয়েছে উত্তাল 

এরই মাঝে এলে তুমি হে দ্বিজেন্দ্রলাল 

বিকীর্ণ করিয়া এক যাহৃকরী অপূর্ব মাধুরী 

হস্তে লয়ে বাজি; ফুল-ঝুরি। 

সমুজ্জল ফুলকির পুষ্পবৃষ্টি হ'ল চারিভিতে। 
তারাবাজি। তুবড়ি ও আতশ বাজিতে 

আকাশে ফুটিল ফুল অজভ্র ও বিবিধ বরণ 

হাউই ছুটিল ষেন তীরের মতন ! 

মহাশূন্যে উন্তাসিল হীরা পান্না চু্নী পৌখরাজ 

মনে হ'ল কুবেরের রত্বাগার আজ 

উজাড় করিয়া কেহ ছড়াইছে মুঠ মুঠা মণিমুক্তারাজি 
একি সত্য ? একি স্বপ্ন ? একি ভোজবাজী ? 
প্রদীপ্ত গ্রতিটি রত্ব প্রতিভার অনন্য প্রভায় 
বিচ্ুরিল যে কিরণ অনবদ্চ অপূর্ব শোভায় 

অত্যন্ভুত আলোকে তাহার 
রূপাস্তরও ঘটে গেল সে শোভা! যাত্রার । 
অদ্ভুত দে রূপাস্তর 

পর্বত হইয়া গেল সহস৷ প্রান্ত । 

চূড়ামণিঃ শিরোমণি, তর্করতু আদিসব সের! সেরা ত্রাঙ্গণের পাল 
হ'য়ে গেল নিমেষেতে কুকুর শৃগাল সাপ উন্ুক বিড়াল, 
হ্যাট কোট টাইপরা বড় বড় দিকপাল তিমি 


ব্ঙ্গকার ছিজেজ্জলাল ১৩৭ 


নিমেষেতে হয়ে গেল ক্র্রিমি 
দ্াড়িগওল1 হোমরা-চোমর! বিশাল পুরুষ 
ম্যাকামির প্রকোপেতে বুনিতে লাগিল £লেস? 
 লইয়। কুরুশ। 
সমাজের গণ্যমান্য বড় বড় হাতী ও গণ্ডার 
লম্ফে লন্ষে পাক হল ভব্যতা-পগার 
ভেক রূপ ধরি ! 
গোস্বামী শ্রীহরি 
পরিয়া ব্যঙ্গের ফাস--হয়ে গেল ঘুঘু 
--মালকোবষ হল যেন কাফি 
শ্বশুরবাড়ি যাত্রী হরি আধখান! দাঁড়ি লয়ে 
ছম্বা সম করে দ্াপা দাপি। 
হিন্দুশাস্ত্র-গ্রন্থকার শ্রীচণ্তী চরণ 
সন্দেহ করিল সবে--ঘটি বাটি করেন হরণ । 
দেশভক্ত নন্দলাল পাশ বালিশের মতো 
বিছানায় বিস্তাবি; নিজেকে 
দেখ! গেল প্রাণপণে আগুলিয়া রয়েছেন 
প্রাণ-পক্ষীটিকে ! 
যে কেরানী-পদ লাগি একদিন বু তৈল হ'ল নিঃশেধিত 
শোন! গেল আর্তকে তাহাদের গীতও-_ 


£খেটে খেটে খেটে 

হয়ে গেলাম বেঁটে 

পড়ে গেল কপালেতে বড় বড় রেখ! 

কানে যায় না শোনা ভালে চোখে যায় না দেখা! 
চল্লিশ বছর থেকেই চুলও গেল পেকে 

মাংসও গেল ঝুলে; সুঠাম শরীর গেল বেঁকে 


১৩৮ 


বিজেজ্-দর্পন 


দাঁতও হ'ল জীর্ণ এবং ভুঁড়ি গেল থেমে 
চিবুক গেল উঠে এবং নাক গেল নেমে? । 


সহসা বক্তূতা-রত ধর্মধবজী নসীরাম পাল 
ভাবাবেগে চেয়ারে অজ্ঞান হ'ল। “সামাল সামাল 
চীৎকারিল সবে । কেনারাম কর্মকার 

নিধিরাম সর্দার, কুড়োরাম পোদ্দার 

কেনারাম তেলী | 

শেষ করি সেই সভা-কেলি 
নিজ নিজ গৃহে যবে কিরিল সত্বর । 
হাহা-হাহ] অট্রহাস্যে কাপিল অন্বর। 


তারপর অন্ত দ্ৃশ্ট £ 
দেখা গেল “কলি যজ্ঞ'-_-মহাসভা-_মস্ত আসর 

তাহার বর্ণনা করি অনুষ্টপে ভেসে আসে কার মিষ্ট স্বর ? 
“ব্যারিষ্টীর উকিলাদি মহাষজ্ঞ সমাধিল। 

ভারতে ভারি অদ্ভূত আশ্চর্য মহতী সভা] । 

আসিল! সে মহাযজ্ঞে মহারাষ্্রিীয় পশ্চিমে 

সান্দ্রাজী; উড়িয়া; শিখ, বঙালী চ দলে দলে ॥ 

কাহারও পরণে কুত্তি, কাহারও উড়ুনি-উড়ে 

কাহারও বা ঝুলে চাপকান, কাহারও সাহেবী ধড়া ॥ 
কাহারও সম্মৃথে টেড়িঃ কাহারও পিছনে টিকি 

কাহারও উপরে বুণ্ট--কা কল্য পরিবেদনা ॥ 

এরূপ বিবিধ! মুত্তি সমাগত সভাতলে 

বক্তৃতা করিয়া বাবা লড়াই করিতে ফতে ॥ 

তথ্মধ্যে মুখ সর্বন্ধ বাঙালী হি পুরোহিত 

রেজলুশন নির্মাণে বন্তৃতায় মহারথা ॥ 


ব্যঙ্ককার ছিজেজ্লাল ১৩৯ 
পরিশেষে সভাস্থানে সবাই অপরাজিত 
দিলে হি বক্তৃতা! চোটে উড়াইয়। পরস্পরে ॥ 


বাঙালী মহিম! কীতি কলাপ কাহিনী যদি 
গুন মন দিয়। বাব! পুনজর্স ন বিদ্তে ॥ 


তারপর হা' হা হাসি পুনরায় ধবনিল অন্বরে 

থেমে গেল সহসা! আবার ; নীলাম্বরে 

দেখিলাম সুরজজিত জ্যোতির্পটভূমি 

আকাশ ও ধরণীরে রহিয়াছে চুমি-_ 

তার মাঝে বিরাট বিশাল 

দাড়াইয়া৷ আছ তুমি ব্যঙ্গকার হে দ্বিজেন্দ্রলাল 

মুখে তব জিগ্ধ হাসি? চোখে ঝরে জল 

অসংখ্য প্রণাম লহ? ওগো ব্যঙ্গকার কবিঃ হে দেশবৎসল । 


